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Fra redaktøren: 

 

Einar Offerdahl har levert en rekke bidrag til Bergensposten opp gjennom årene, 
og i dette nummeret forteller han om sine barneår i Bergen med lek og etter hvert 
skolegang.  

Bjørn Davidsen har samlet stoff om krigsfotografen Ole Friele Backer, mannen 
som tok et stort antall av de ikoniske bildene fra konvoifart, invasjonen i Norman-
die, frigjøringen av Øst-Finnmark og Sørøyekspedisjonen.  

I slutten av juli utløste et voldsomt regnvær ras og flom i blant annet Jølster. 
Gamle elveløp svulmet opp og drog med seg masser som etterhvert tettet vannløp-
ene, og dermed gikk vannet løs på broer og andre omgivelser. Blant broene som 
ble tatt var den gamle Svidals bro, et kulturminne og en perle. Den minnes vi i 
dette nummeret. 

Bjørn Davidsen har årvisst skaffet fram kakeoppskrifter som kan knyttes til ju-
lemn. Han svikter heller ikke i år, og har nå levert oppskriften på «Holsundet jule-
spesial», en velsmakende blanding av fyrstekake og eplekake. 

Vi pryder omslaget med motivet fra et julekort fra 1942. Vi ønsker leserne en 
riktig god jul, og et godt nytt år.  

 

        Yngve Nedrebø 
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NÅR VÅR ALDERS ÅR tek på å gjere 
seg gjeldande, søkjer gjerne tankane 
tilbake til barndomsdagane – til den 
gode tida då kroppen ikkje protesterte 
mot viljens bod, som no den gjer.  Den 
gongen var det sprett og hopp og tjo og 
hei heile dagen lang, sansane var på sitt 
skarpaste, og vi var nyfikne  og opne 
for inntrykk i ein grad som vi i meir 
framskriden alder sjeldan lever opp til. 
Utruleg  mykje  av  det  vi  opplevde  
som barn, hugsar vi framleis, sjølv om 
vi no kanskje av til har problem med 
korttidsminnet. Derfor vil den som har 
sans for utvikling og samanheng i livet 
sitt, kunne gjere seg mange interessan-
te tankar når han ser desse fjerne åra i 
retrospekt - år som på dei fleste område 
skil seg sterkt ut frå den tid vi no lever 
i.   

På godt og vondt – gløym ikkje dét! 

Den perioden  bror min og eg var små-
barn, fell saman med den harde tidbol-
ken då landet vårt var hærteke av 
tyskarane. Det var ei ekstremt utrygg 
tid både for vaksne og barn.  Eg kan 
for eksempel nemne at mor ein gong 
var ute og trilla oss i barnevogna på ein 
stad  der det var langt til næraste til-
fluktsrom.  Brått gjekk flyalarmen, og 
flya sveipte over byen i låg høgde.  Då 
la mor seg ut over barnevogna  for å 
beskytte  oss. Ho ville verne oss.  Med 
sin eigen kropp.  Dét var morskjærleik, 
dét! 

 

 «Tre år 

Inngangspartiet til barndomsheimen 
vår er avgrensa på to sider av husets 
langvegg og nabohusets tilbygg.  Frå 
tilbygget fortsetter eit sprinkelgjerde av 
jern (eit traleverk) fram mot fortauet.  
Eit tilsvarande gjerde, med spyd på 
toppen og dobbelt port, knytte huset 
vårt saman med grensegjerdet mot na-
botomta. Dette arealet kalla vi 
«framplassen» eller berre «plassen».  
Framplassen var skilt frå «bakplassen» 
med ein høg treport som kunne låsast. 

Når eg som smågut leika på framplas-
sen, hadde mor for å vere på den trygge 
sida bunde att porten ut mot fortauet, 
slik at eg ikkje skulle forville meg ut i 
køyrebana.  Framplassen fungerte på 
den måten som ei gigantisk utandørs 
leikegrind.  Det aller første minnet eg 
har frå barndommen må vere ein episo-
de då eg stod ved porten og ein vaksen 
forbipasserande stoppa opp og spurte:       

”Hvor gammel er du, da?»   

Einar Offerdahl  
 

Barneår i Vestlandets hovudstad  
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”Tre år».  - Kanskje eg var litt stolt då 
jeg sa det. 

 

To nestenulykker  

Korleis det har seg at eg etter meir enn 
70 år hugsar ein slik daglegdags ting, 
kan eg ikkje forklare.  Då er det meir 
forståeleg at eg den dag i dag ikkje har 
gløymt to oppskakande hendingar då 
eg var omkring 5 år. 

Den første episoden skjedde om vinte-
ren.  Alle barn er glade i snøen.  Eg 
hadde fått ein liten trekjelke som var 
flittig i bruk når det hadde falle nysnø, 
og kommunens folk ikkje hadde rokke 
å sandstrø i gatene og dermed øyde-
leggje gliden for akarane.  Eg hadde 
starta aketuren frå huset vårt og glei 
lystig av garde ned mot krysset Prof. 
Keysers gate/Fosswinckels gate.  Ak-
kurat då kom ein bil ned Prof. Keysers 
gate.  Sjåføren bråbremsa då eg ikkje 
var langt frå hjula.  Sjåføren kom for-
skrekka ut og må nok ha blitt svært 
letta då han såg at han ikkje hadde 
køyrt på meg.  Eg vart naturleg nok 
redd, og som alle skremde småbarn, 
sette eg i å belje.  Mannen var snill og 
spurte kor eg budde.  Så tok han meg 
ved handa og leide meg det korte styk-
ket heim til mor, mens eg snufsande 
drog kjelken etter meg.  - Eg trur nok 
eg lærte å vere forsiktig sidan.  

Den andre hendinga står like levande 
føre meg som om den skulle ha skjedd 
i går: Ein dag var eg saman med ein 
jamaldring i Muséhagen, som ligg mel-
lom Olaf Ryes vei og Muséplassen, 
ikkje langt heimanfrå.     

Då vi stod ved eit av bassenga, der det 
voks nøkkeroser og andre vassplantar, 
visste eg ikkje ordet av det før 

«Bamse» (som han blei kalla), skubba 
til meg i ryggen slik at eg hamna i vat-
net.  Så sprang han sin veg og overlét 
meg til min skjebne.  Eg vart som no-
men av skrekk, men til all lykke flaut 
eg på kleda og hadde vett nok til å 
sparke meg inn til bassengkanten og 
klyve opp. Drivande våt og smågrinan-
de skunda eg meg heim til mor og 
tryggleiken. - Sidan har eg undra meg 
på kva det var som dreiv «Bamse» til 
dette, som for meg kunne ha gått hiv-
ande gale, for bassenget var djupt for 
ein småkar på fem.  

 

Fru Brekke      

Frå farfars og farmors dagar og opp-
over budde det leige-buarar hos oss for 
lengre eller kortare tid. Marta Olava 
Brekke (gift med Gerhard Johan), flyt-
te inn nokre år før eg vart fødd. Om 
dette hjartans gode mennesket har eg 
framleis eit og anna svakt minne.  

Både Kåre og eg hadde dei vanlege 
barnesjukdomane vasskoppar, kikhos-
te, meslingar, raude hundar og kusma.  
For ein liten tass er det ikkje akkurat 
morosamt når slike sjukdomar gjer seg 
utslag.  Plagene, i tillegg til den høge 
feberen, gjorde meg engsteleg, og då 
var fru Brekke god å ha.  Mor, som 
visste kor godt lag fru Brekke hadde 
med barn, bad henne ned frå kvisten, 
og så sette ho seg ved senga mi.  Med 
sitt rolege, tillitvekkjande vesen hadde 
ho ein vedunderleg trøystande verknad 
på meg.  For meg er fru Brekke enno i 
dag idealbiletet på korleis ei god beste-
mor skal vere.  
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Barndommens rike 

I tilbakeblikk kjem Nygårdshøyden i 
Bergen føre meg  som ein nær fullko-
men stad å vekse opp for oss barn.   

Nokså uforstyrra kunne vi drive med 
mange spel og leikar: slåball, fotball, 
kanonball, gøymespel, kattepinn, hop-
pe bukk, «Politi og røver”, «Inntil 
vegg”, «En gang an-i”, «Kjempe”, 
«Blydunk”, «Kappe land”, «Elle mel-
le”, «Gi et lite vink”, og mykje meir.  
Ballspel i gata var ikkje populært hos 
huseigarane, for det hende at ballen 
gjekk gjennom ei rute.  Men dette vart 
nesten alltid skværa opp, for det var ei 
ståande avtale mellom gutane at 
«dinglaren betaler». 

Heile Nygård var vårt doméne.  Her 

skal eg nemne dei stadane eg hugsar 
best: 

Plassen foran Muséet. Dit marsjerte 
‘buekorpset’ Nygårds bataljon (stifta 
14.6.1857) som avslutning på eksersi-
sen på «Småleken» på Möhlenpris.  I 
tankane er det som om eg enno kan 
høyre trommene og sjå føre meg dei 
stramme soldatane med gevær på aksla 
i taktfast framrykking over brusteinane 
- følgt av «rævediltarar» i alle aldrar. 
Marsjen gjekk frå Thor Möhlens gate, 
via Wolffs gate og Olaf Ryes vei til 
Muséplassen. Som siste post på avslut-
ningsprogrammet her utførte fanebera-
ren den høgtidelege seremonien 
«Parade for fanen». 

Her står også statuen av stortingspresi-

Barnehagen ved Johanneskirken før Møhlenpris paviljongskole vart bygd. Foto: 
Bergens Tidende, 7.2.2012. Dessverre har eg ikkje bilete frå barnehagen slik den 
var i mi tid.  I staden får eg prøve å skildre den i ord.  
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dent Christie, særleg kjent for sin vikti-
ge innsats i 1814. Ved sokkelen ligg 
«Løven».  Alle barn på Nygård har 
kravla opp og frydefullt ridd på dette 
praktfulle dyret i stein. 

‘Christiestøtten’ og ‘Løven’ på Musé-
plass. Christie er skulpturert av bi-
lethoggar Christopher Borch, og bi-
lethoggar professor Wilhelm Rasmus-
sen er meister for den snerrande gra-
nittløva. 

Barnehagen ved Johanneskirken før 
Møhlenpris paviljongskole vart bygd. 
Foto: Bergens Tidende, 7.2.2012. 
Dessverre har eg ikkje bilete frå barne-
hagen slik den var i mi tid.  I staden får 
eg prøve å skildre den i ord.  

 

Sydnesplassen. Like sør for Johan-

neskirken låg ein utebarnehage som eg 
i nostalgisk tilbakeblikk held for å vere 
den trivelegaste av alle barnehagar vi 
kjende til. Det rektangulære arealet var 
ein intim og freda plett, avgrensa av 
nettinggjerde og hekk på alle fire sider, 
med to portar – ein mot sør og ein mot 
vest.  Her var sandkassar og leikeappa-
rat som inviterte til både moro og fy-
sisk trening.  På benkene kunne mødre-
ne sitje med eit handarbeid mellom 
hendene, stundom i prat med ei anna 
mor, mens dei heldt auge med sine 
håpefulle. Ein god ting som  skjedde 
mange år etter at eg leika i sandkassen 
med bøtte og spade, er at det vart sett 
opp eit lite hus, der barna fekk  hjelp 
av «tante» Gurli Riple til vask og stell, 
og når det var lunsjpause. Eller dei 
kunne ty inn der når byer med kraftig 
vind  eller nedbør kom på.          

Nygårdsparken i Bergen. Foto fra januar 2009.  Fotograf: Sveter.  
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Drifta tok slutt etter at Gurli blei pen-
sjonist, og barnehagen vart eit lokalhis-
torisk minne. Møhlenpris paviljong-
skole, som kom opp på tomta i staden, 
spolerer det parkpreget dei næraste 
omgjevnadene hadde før (biletet 
nedanfor). Eg gremjest.   

 

Muséhagen.  Dette anlegget frå 1897 
er eit eldorado for botanisk interesser-
te, men var ikkje ein stad der barn kun-
ne fylgje sine naturlege lyster:  klatre i 
trea og springe omkring på plenane.  
Likevel var vi barn hyppige gjester 
også her.  I vår tid var ein vaktmann 
tilsett for å passe på at ingen gjorde det 
dei ikkje burde.  Han hadde hue med 
skygge og «gullstripe» og var ein eldre 
mann, kanskje pensjonist, som hadde 

jobben som «attåtinntekt».  Den vakt-
mannen eg hugsar, var nokså dårleg til 
beins og gjekk med stav. Men når han 
fekk auge på gutar som dreiv med 
noko «ureglementært”, hytta han til dei 
med staven og rykte fram mot dei med 
høgt turtal på undersåttane.  Då skal eg 
seie dei forsvann fort! - No er det visst 
ingen vaktmann lenger som patruljerer 
i hagen, og plenane kan fritt nyttast av 
både soltilbedarar og studentar som les 
til eksamen i godvêret. 

 

Nygårdsparken er ved sida av Musé-
hagen bydelens perle når det gjeld ute-
areal. Den er på 74,2 dekar og ligg på 
høgdedraget mellom Nygård og Möh-
lenpris. Initiativtakarar var legane Joa-
chim Georg Wiesener (1843-1888) og 

Nygårdsåparken i haustfargar. Foto frå Wikimedia, Fotograf: Smtunli, Svein-Magne Tunli - 
http://www.tunliweb.no/SM/English/sm_eng.htm - Eget verk, CC BY-SA 3.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6200980 
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Klaus Hansen (1844-1914).  Par-
ken, som er anlagt med den eng-
elske landskapsstilen som møns-
ter, vart opna i 1885. 

Nygårdsparken inviterer med sine 
mange trivelege spaservegar til 
avslappa trim, og dei to store 
dammane for svaner og ender 
oppe og nede er ein fryd for augo. 
Dét er også dei tre vakre  smi-
jernsbruene ved den nedre dam-
men, den praktfulle fontena og 
dei tre skulpturane av to kjende 
norske bilethoggarar.    

Varmekjære lauvtre som alm, bøk 
og parklind har særs gode vekstfor-
hold. Like eins rhododendron – ein 
svært populær prydbusk i Bergen 

Nokre månader i 1898 vart ei omfat-
tande internasjonal og poly-tematisk 
utstilling lagt til Nygårdsparken, og 
som del av sitt rekreasjonstilbod har 
dette friarealet gjennom åra vist seg å 
vere veleigna for mange teater-, kon-
sert- og  underhaldningsarrangement i 
friluft. 

Dessverre har den øvre delen av parken 
i årevis vore sterkt prega av at narko-
mane hadde sitt tilhald der.  Men no 
har kommunen omsider fått kontroll 
med problemet og kan gje parken tilba-
ke den funksjonen som  J.G. Wiesener 
og Klaus Hansen hadde tenkt den skul-
le ha. 

Då bror min og eg voks opp, var det 
trygt å ferdast i Nygårdsparken til alle 
tider, sjølv om natta, om så skulle vere.  
Det «farlegaste» vi kunne komme ut 
for, var ein og annan «fullemann”, men 
ingen av desse søner av Bakkus sjener-

te oss barn.  Det var heller barna som 
sjenerte dei.  Straks det ryktest at 
«Finnemann» (alias Finn Olavsen, 
1885-1968) eller ein annan av flaskens 
laugsbrør hadde dukka opp i parken, 
gjekk nyhendet som eld i tørt gras til 
alle barn som var i nærleiken, og så 
blei den uheldige begersvingaren terga, 
i håp om at han skulle bli sinna og 
springe etter dei.  

Nygårdsparken har ikkje det noko 
dystre preget som Nordnesparken eller 
Christieparken, men er lys og vennleg.  
Den er heller ikkje paddeflat som By-
parken, men er karakterisert av nivå-
skilnader.  Flate parti vekslar med brat-
te.  Her er romslege plenar, og tette 
buskplantningar som var perfekte skju-
lestadar når vi leika for eksempel 
«Politi og røver».  Her sneik vi oss 
omkring med pil og boge eller knall-
pistol og levde opp att scener med Ro-
bin Hood, Hopalong Cassidy og Hjor-
tefot, som vi hadde sett på kino. Vi 
hadde også eit spesielt klatretre.  Dette 
var som skapt til føremålet, med vass-

«Morgendemring». Bror min, 
Kåre. Foto: Einar, 1989. 
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rette, sterke greiner like til topps.  Her-
ifrå hadde vi utsikt vidt utover.    

Når vi streifa om i parken, kunne vi 
alltid rekne med å  oppleve noko nytt 
etter som årstidene veksla. I sommar-
halvåret kunne vi sjå på svanene og 
stokkendene som heldt til i dammane 
oppe og nede i parken.  Vi kunne gle 
oss over vakre blomar som voks over-
alt, både ville og planta.  Om våren var 
plenane oversådde med karsar og 
smørblomar.  Om hausten låg det eit 
tett lag med visne blad her i staden.  
Det var moro å vasse omkring i alt 
dette mjuke eller sope saman ein passe-
lig dunge som vi kunne stupe ned i 
under latter og glade hyl.  

Bror min hadde tidleg fått seg trehjuls-
sykkel, og vegane i parken var fine å 
sykle på.  Sidan eg var fem år eldre, 

var eg alltid med han så lenge han var 
liten. Han sat på setet, og eg stod bak 
han på akselen og styrte, og når vi kom 
til ein bratt unnabakke, sette vi i veg 
nedover så luftdraget visla om øyro på 
oss. 

Om vinteren låg Langedammen oppe i 
parken og Svanedammen nede tilfrosen 
og baud fram fine skøyteforhold. I til-
legg vart «Møllaren» (Møhlenpris id-
rettsplass) og Festplassen sprøyta når 
ein kuldeperiode sette inn. Lekekame-
ratane mine var flinke på skøyter, men 
eg må litt skamfull tilstå at eg ikkje 
klarte å pumpe opp nok engasjement til 
å lære meg kunsten.  

Det var også mogleg å drive litt skis-
port i Nygårdsparken, men like lite 
som eg la vinn på å bli flink på skøyter, 
lærte eg å stå på ski.  Dét skjedde først 

Fontena i Nygårdsparken ein gong i 1950-åra. Foto: H. Øvrebøe. 
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i vaksen alder, då eg var blitt lærarsko-
lestudent.  

Aking var gøy - ein ukomplisert aktivi-
tet, som skapt for alle av låg alder. På 
den tida eg fortel om her, var ikkje det 
moderne plastakebrettet funne opp. Vi 
brukte andre kjelketypar i ulike stor-
leikar og konstruksjonar i staden. Før 
var det berre foreldre med veslebarnet 
føre seg på kjelken som aka. Men i dag 
torer mange spreke vaksne under femti  
seg frimodig til, sit seg på akebrettet 
sitt med ratt og handbremse og let det 
stå til utfor bratte og lange bakkar på 
byfjellet Fløyen, mens dei frydar seg 
over farten, slik dei gjorde i den tida 
dei ikkje hadde skjegg på haka eller 
gjekk med sløyfe i håret.          
Eg hadde etter kvart vakse frå småkjel-
ken og hadde fått rattkjelke som dei 
andre gutane på min alder.  Eit popu-
lært utgangspunkt for ein aketur var det 
høgste punktet i Nygårdsparken, 
«Skillingsbollen».  Derfrå bar det i god 
fart ned i Parkveien, der vi svinga inn i 
Hans Holmboes gate.  Akkurat her var 
gata flat til krysset ved Harald Hårfag-
res gate, så dit måtte vi sparke oss 
fram.  Men så blei det bakke igjen, og 
«for fulle mugger» nådde vi hjørnet 
ved Allégaten og dreidde skarpt til 
venstre.  Så hadde vi god glid til 
Fosswinckels gate, der det igjen var 
flatt, men framdrifta heldt seg likevel 
heilt til Christies gate.  

Nygårdsparken var sjølvsagt heilt fri 
for biltrafikk.  Ikkje eingong tohjuling-
ar fekk innpass her i vår tid, berre bar-
nevogner og trehjulssyklar.  Overalt 
var det sett ut benker, som sikkert ikkje 
minst dei eldre brukarane av parken 
sette pris på etter ein spasertur.  Eg 
hugsar spesielt ein av desse eldre: Kon-
sul Francis Konow, som budde i Store 

Parkvei 34, berre nokre få meter 
bortanfor ein av portane til parken.  Eg 
kan ikkje i dag seie korleis det gjekk til 
at han blei merksam på meg og visste 
namnet mitt, men eg ser han enno tyde-
lig for meg i tankane.  Han gjekk litt 
lut, med korte steg og brukte stokk.  
Han var i følge med kona si, og når han 
møtte meg og kameratane mine, stogga 
han alltid opp og sa: «God dag, er det 
ikke Einar?» Og så sa han nokre venn-
lige ord før han fortsette vidare på sin 
rolege vandring.  

Eg synest ikkje eg kan avslutte avsnit-
tet om Nygårdsparken utan først å 
nemne dei kunstverka som har fått sin 
plass her.  Vi smågutar hadde sjølvsagt 
ikkje den ringaste forstand på kunst, 
men desse skupturane appellerte til oss 
ved sin figurativt lettfattelege realisme. 

Øvst oppe i parken, ganske nær Lange-
dammen, står «Nygårdsgutten» i stram 
givakt.  Skulpturen er laga av  bi-
lethoggar Sofus Madsen (1881-1977) 
og er eit minnesmerke over dei tretten 
nygårdsgutane som fall under den 
andre verdskrigen. «Nygårdsgutten» 
blei avslørt på korpsets 90-årsdag 18. 
april 1947.  Kan hende var eg der og 
såg på, men det har eg ikkje noko sik-
kert minne om. 

På en liten, sirkulær plass eit stykke 
nedanfor dette minnesmerket står fon-
tena med Emanuel Vigelands skulptur 
«Jomfruen og Enhjørningen».  Bas-
senget rundt postamentet er ovalforma, 
senka og innvendig kledd med gullmo-
saikk.  Ei knelande kvinne trykkjer seg 
inntil ein einhyrning med hovudet mot 
dyrehalsen.  Hendene ligg oppå fabel-
dyrets rygg, som ho kjærleg vil til å 
stryke over.  Langs bassengkanten er 
det plassert seks mindre fabeldyr.  Av 
desse spruter fem vatn, og eitt er avløp 
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for vatn. 

Jomfruen og Enhjørningen 

På plassen med fontena var der benker 
på høgre og venstre side og ein drikke-
fontene som blei flittig nytta av både 
vaksne og barn på varme sommar-
dagar.  Ein sann idyll.  Dette var mors 
favorittstad å sitje med strikketøyet sitt, 
mens gutane hennar leika eller pusla 
med noko omkrin 

I nedre del av parken, like nord for 
Svanedammen, har eit av hovudverka 
til Sofus Madsen, «Morgendemring”, 

sin plass.  Den står der to vegar kryssar 
kvarandre.  Ei kvinne sit på ein stilisert 
bølge og held armane krosslagde over 
augo for å skjerme seg mot lyset.  
Skulpturen vart til i 1918 og fekk sin 
noverande plassering i byrjinga av 
1930-åra. Når plantninga med blomar 
og svære rhododendronbuskar  står i 
fullt flor, blir kunstverket  frapperande 
vakkert, sjølv for eit kunst-ukunnig 
barneblikk.         

Den store fontena like ved Svanedam-
men reknar vel dei fleste for Nygårds-
parkens største pryd. Den var ei gåve 
frå ein av byens mange mesénar, kon-
sul Christian Børs,  i høve opninga av 
parken i 1885.  (Pga. forfall blei den 
demontert i 1960-åra, og ein ny, støypt 
i aluminium, kom på plass til 100-års-
jubileet.) Den gamle fontena – den eg 
hugsar - var eit fascinerande syn, men 
likevel noko vi som barn berre kunne 
betrakte på avstand.   

Bassenget kring fontena kunne vi der-
imot bruke, først og fremst til å leike 
med båtane våre i – frå primitive 
«farkostar» med eller utan strikkmotor, 
til forseggjorte seglbåtar, som anten 
var laga av ein nevenyttig gut eller 
vaksen i familien eller kjøpt i butikk.  
Bassenget gjekk under namnet 
«Rundingen”, etter den sirkelrunde 
bassengkanten i stein.  

Eit anna barnevennleg innslag i par-
kens nedre del var barnehagen straks 
innafor porten ved Welhavens gate.  Vi 
var her av og til, men for mine kamera-
ter og meg låg Barnehagen med stor B 
ved Johanneskirken. 

Nygårdsgutten, avduka 1947 som minnesmer-
ke over falne medlemmar av Nygaards Batal-
jon, reist til 90-årsjubileet til bataljonen. 
Gåve frå Eldre Nygaardsgutters Forening.  
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Leikekameratar            

Den første eg vart kjend med av desse 
var Edvin. Han budde i Allégaten, no-
kre få hus ovanfor oss, og får stå som 
samnemnar for dei andre som kom til 
seinare. 

Eg hugsar ikkje lenger akkurat når vi 
blei venner, men trur det må ha vore på 
den tida eg begynte på skolen, 1945.  
Vi var saman så å seie kvar dag i 
mange år.  Eg brukte å banke på for å 
høyre om Edvin var heime, eller vi 
hadde et avtalt plystresignal: 

 

Når vêret var «kontrari”, var vi ofte 
inne hos kvarandre. 

Edvin var favorisert ved å ha ei 
«tante» (eg. bestefarens kusine) som 
dreiv ein assortert kolonialbutikk.  Eg 
seier «favorisert”, for eg trur bestemt at 
når Edvin var innom butikken, fekk 
han av og til «prøvesmake» noko av 
‘lekkeriene’ hennar.  Ja, for alle barn er 
jo godtesjuke - då som no.  Forskjellen 
er at den gongen fekk vi noko for små-
skillingane våre.  Gjekk vi innom sno-
pebutikkane «Peik» i Nygårdsgaten 29 
eller «Alliance» i Nygårdsgaten 1, kun-
ne vi leggje femøringen vår på disken 
og spørje: «Ka kan eg få for dén?»  Og 
min santen: Dama putta fleire karamel-
lar eller drops ned i ein liten spisspose 
til oss!  

I Herman Foss’ gate 12 – rett imot 
huset vårt – låg «Allehjørnet». Inneha-
varen, Einar A. Drageset(h) (1892-
1963), selde brød og kaker i tillegg til 
vanlege kolonialartiklar.  Straks vare-
bilen til Baker Brun hadde levert da-

gens bestilling, var Edvin og eg på 
pletten, og for nokre øre kjøpte vi kvar 
vår rykande ferske skillingsbolle eller 
franskbrød.  Sistnemnde var Edvins 
favoritt.  Med en finger bora han seg 
gjennom skorpen for å komme til den 
mjuke «innmaten» – ‘krummen’.  O 
salighet! - Baker Bruns lekre brødka-
ker fekk vi den gongen for 5 øre. I dag 
kostar ein skillingsbolle minst 12 kr, 
trur eg, og ei brødkake omtrent like 
mykje.  Det var det same som Edvins 
bestefar betalte i husleige per månad 
for eit familiehusvære i 1910! 

Edvins far åtte motorbåt og var med-
lem av «Neptun» motorbåtklubb, som 
heldt til i Møhlendalsveien 12, ved 
Store Lungegårdsvann.  Når det var 
vårpuss, dreiv han og andre båteigarar 
og putla med båtane sine innafor det 
høge plankegjerdet, der eit skilt for-
kynte at uvedkommande ikkje hadde 
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tilgjenge.  Edvin og eg 
pla så mang ein gong  
kikke inn på aktiviteten 
der inne gjennom spal-
ter i gjerdet. Kjøpet av 
motorbåt gjorde fami-
lien uavhengig av andre 
framkomstmiddel når 
dei fekk lyst å dra på 
kortare eller lengre 
turar.  Det var mens dei 
oppheldt seg på Moster 
i Sunnhordland ein 
sommar, at eg 
«forfatta» mitt aller 
første brev, som svar på 
eit Edvin hadde sendt til 
meg då eg var i Naust-
dal.  Det var ikkje lenge 
sidan vi begge hadde 
lært skrivekunsten.  Eg 
hugsar at eg ikkje klarte 
å finne på noko å seie, så eg berre para-
fraserte litt over det Edvin hadde skri-
ve.  Det tykte han ikkje var stas, så i 
neste brev kommenterte han: «Du må 
ikke skrive det samme!» – Når eg ten-
kjer på det hav av brev eg har måtta 
skrive sidan, er det snodig å minnast 
kor klosset og fantasilaus eg var i star-
ten. 

At barn opplever ting veldig spontant 
og intenst, er vel ei erfaring som alle 
kan underskrive på.  Eg hugsar for 
eksempel at etter at Edvin og eg som 
smågutar hadde vore skilde frå kvar-

andre i fleire veker i sommarferien, 
måtte eg beint fram gjere eit hopp av 
glede då eg endeleg såg han igjen.  
Men som vi veit: Vi skal ikkje ha fått 
mange nye år på baken før spontanite-
ten døyr, og vanens nivellerande kref-
ter får taket på oss. 

 Eg var nett inne på den verdi pengar 
hadde før og no. I våre gutedagar had-
de sjølv ein femøre kjøpekraft, som eg 
sa.  Men eg tek kanskje ikkje mykje 
feil når eg gissar på at mang ein små-
gut eller småjente, i dei næraste åra før 
femtiøringen vart avskaffa, ikkje ville 

Utsnitt av jentedelen 
av skoleplassen med 
Sofus Madsens 
skulptur 
«Fontenegutt». 
Foto: Atelier K. 
Knudsen. 
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brydd seg med å ta den opp om den 
hadde gloppe dei or handa.  «Æsj, den 
får eg ikkje nokke for likevel!»  Men 
med femti øre i lomma hadde ein den 
gongen nesten den kapital som skulle 
til for å kjøpe seg ein kinobillett.  Ja, 
for det å gå på kino, det var «kult”, det!  
Lenge før barneframsyningane i Eldo-
rado, Logen, Ole Bull, Forum og Fana-
hallen skulle begynne, stod kjempe-
lange billettkøar på fortauet utanfor.  

Og når vi så endeleg fekk sleppe inn i 
kinolokalet, og det blei mørkt før film-
en skulle starte, var det ein veritabel 
orkan av eksaltert plystring å høyre frå 
alle kantar.  For no skulle vi få møte 
våre idol, som for eksempel Tarzan, 
Hopalong Cassidy og Robin Hood, og 
gapskratte over merittane til Chaplin, 
Helan og Halvan, og Telegrafstolpen 
og Tilhenger’n – for å nemne nokre.  

Ungar er av naturen nyfikne og likar å 

Lærarpersonalet ved Nygård skole på 1950-talet. Eg nemner dei lærarane eg hadde 
eller hugsar, frå venstre.        

1. rekkje. Nr. 5: Overlærar Per Maurseth. Nr. 6: Oddny Høieggen. Nr. 7: Jussi Pihl. 
Nr. 8: Laura Møvik.  

2. rekkje. Nr. 5: Tordis Høsteng.   

3. rekkje. Nr. 2: Johannes Gjesdal.       

4. rekkje. Martin A.E. Andersen. Nr. 2: Otto Fredrik Hansen. Nr. 3: Trygve Høsteng. 
Nr. 5: Per Foss. Nr. 7: Sverre Rosæther. 
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farte rundt på oppdagarferd. Ein sjel-
dan gong kunne slike «ekspedisjonar» 
føre til at Edvin eller eg kom heim med 
riven pels, som den gongen forviten-
skap leia oss inn på ein kommunal 
anleggstomt på Møhlenpris.  Der stod 
det ein stubbebrytar som arbeidarane 
brukte.  Vi tenkte det kunne vere moro 
å heise opp ein stor stein som låg der.  
Men så gjekk det dessverre slik at stub-
bebrytaren tok overbalanse, og Edvin 
blei treft i hovudet.  Han sette i eit vræl 
av smerte og blødde mykje.  Mens han 
heile tida hylskreik, følgde eg han 
heim. Venteleg tok mora han med  til 
‘Legevakten’ i Allehelgens gate, men 
støkken var nok større enn skaden. 

Edvin, ein annan leikekamerat 
(Magnus) og eg utgjorde eit stabilt 
«triumvirat» heilt til eg var blitt elev på 

realskolen.  Då slutta eg gradvis å vere 
i lag med dei.  Barndommens magiske 
tid var over, og i dei neste åra fekk eg 
andre kameratar.   

  

Folkeskuletida 

Barn og ungdom som voks opp på Ny-
gård i mi tid hadde tilgang til eit variert 
skoletilbod innan bydelens grenser.  
Her var folkeskole, framhaldsskole, 
realskole, gymnas, handelshøgskole, 
lærarskole og musikkonservatorium. 

NYGÅRD SKOLE, Lars Hilles gate 3, 
blei oppført 1921-24 (ark. Kaspar Has-
sel, 1877-1962) og var folkeskole (1.-
7. klasse) til 1960.  

Det er eit prektig skoleanlegg, både når 
ein ser det utanfrå og innanfrå.  Byg-

Skolens inngangsparti. Arkitekt og amatørfotograf Olai Schumann Olsen kan ha 
teke dette biletet om lag på den tid eg vart fødd – 1939. 
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ningen vart freda 1992 som eit eksem-
pel på mellomkrigsåras skolearkitektur. 

Når vi kom inn skoleporten, kunne vi 
la blikket kvile på ei vakker fontene av 
Sofus Madsen.  Den kom på plass i 
1927.  På ein stein står  ein naken gut i 
bronse som held hendene fram, samla 
til ei skål.  Han bøyer knea og luter seg 
litt framover for å fange opp vatn frå 
ein vasstråle.  Strålen sprutar opp av 
munnen til ei velvaksa padde i bronse 
som sit på bakbeina nede i bassenget.  
Fontena og ein stripe plantningar bak - 
sistnemnde flankert av eit grønmåla 
«fotgjerde» - markerte i mi skoletid 
skiljet mellom jentedelen (til venstre) 
og gutedelen (til høgre) av skoleplas-
sen. 

Den kunstnarlege utsmykkinga i opp-
gangane med motiv frå Bergen er ut-
ført 1929 av Nils Krantz (1886-1954). 

Eg begynte på Nygård skole hausten 
1945, seks år gammal, berre få må-
nader etter freden.  Mor hadde under-
vist meg i lesing, skriving og rekning 
heime, og eg hadde både ABC-bok og 
kuleramme.   Men no skulle eg få lære 
meir.  

Klassestyraren vår i klasse 1cg var 
Tordis Høsteng (1901-1975). I andre 
klasse, 2cg, overtok Oddny Høieggen 
(1906-2007).  

Både Tordis og Oddny var sympatiske 
menneske og dyktige pedagogar.  Beg-
ge var gifte med lærarar på skolen, 
Trygve Høsteng (1900-1975) og Ole 
Gabriel Høieggen (1904-1984).  Høi-
eggens og overlærarfamilien Maurseth 
budde i eit tilbygg til skolen, med inng-
ang både frå John Lunds gate og direk-
te frå guteplassen via ei høg steintrapp.  
Om skolevegen min var kort, var klas-
sekamerat Dag Høieggens desidert den 
kortaste! 

I 3cg fekk vi mannleg lærar.  Vi var 
blitt «store» gutar og høyrde frå no av 
til på guteplassen, ikkje jenteplassen 
som hittil. 
Læraren 
heitte 
Fredrik 
Johan 
Varland 
og var frå 
Rogaland, 
(født 30. 4. 
1899 i 
Vestly, 
Strand 
kommu-
ne).  Han 
hadde ei 
uvanleg 
vakker handskrift og var sikkert flink 
til å undervise.  Men det minnet eg 
enno har om han, er at han var ein his-
sigpropp.  Når han vart sinna på ein 

Den klassiske skolepulten frå cirka 1900. 
Enno i 1950-åra sat ein stor del av elevane i 
bergensskolen ved slike. Det gjorde bror 
min og eg óg. Foto: Bergen bys historie IV 
s. 884. 

Fredrik Johan Varland 
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elev i timen, fauk han opp frå kateteret 
og viste syndaren på gangen.  For å 
hjelpe på farten, gav han eleven eit 
spark i bakenden med sin spisse sko: 
«Ut med deg – UT !!” 

Det var ikkje lenge vi hadde Varland, 
berre eit halvt år.  Sverre Rosæther 
(1919-2006) overtok klassen, 4cg, frå 
nyttår 1949. Han var klassestyraren vår 
ut resten av folkeskoletida. 

I 5. klasse underviste jølstringen Jo-
hannes Fluge Gjesdal (1893-1969) oss 
i historie og naturfag.  Gjesdal var vel-
utdanna og allsidig orientert.  Han var 

flink til å fortelje og gjorde historiske 
personar og hendingar levande for oss.  
Men ikkje noko av dette har festa seg i 
minnet.  Eg hugsar berre at han i ein 
time, då emnet var norsk mellomalder-
historie, song riddarvisa om Dalebu 
Jonsson for oss. Han kunne heile den 
lange folkevisa utanboks, og det impo-
nerte meg.  Første verset lyder:  

Dalebu hadde ei festarmøy bold,  

Den heve han tekji med jønn og med 
stål. 

- Kjenner du Dalebu Jonsson? 

Lærar Gjesdal her inspeksjon ved porten på Nygård skole i eit friminutt skoleåret 
1956-57. Det er kaldt i været, så bildet blei tatt om hausten eller våren, «smug-
fotografert» av ein elev i klasse 7ag, Otto K., mens han skjulte seg mellom beina 
på klassekameratar. Kjell N., Helge M. og Helge N. skulle passe på at G. ikkje 
merka noko. - Rart kva elevar kan finne på som krydder i skolekvardagen! (Foto 
frå Bergen Fotomuseum, ved Otto Kaufmann.) 
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Ved eit høve fortalde Rosæther oss at 
ein dag kom Gjesdal i ein liten disputt 
med vaktmester Hans Petter Smith 
(1883-1970). Samtalen gav Smith att-
slik: - Gjesdalen seier te meg: «Jeg tror 
du begynner å bli gammel nå, Smith.»  
Men eg trur heller det e han så begyn-
ner te ble gammal.  Hon seier dét te 
meg, madammen: «Eg må beundre 
deg,» seier hon.  «Du kan jo balansere 
på itt bein mens du drar på deg de 
lange underbuksene.  Eg lurar verkeli’ 
på om Gjesdalen greiar dét, eg!» 

Lærar Bjarne G. Kirkebø (1898-1991) 
hadde vi i rekning og kroppsøving i 3. 
og 4. klasse.  Av utsjånad var han  
raudleitt og breivaksen, og han hadde 
som regel eit heller uvennleg ansiktsut-

trykk. Eg tvilar på om han 
hadde humoristisk sans,  
iallfall såg vi han aldri smi-
le eller le.  I gymnastikkti-
mane tedde han seg på lag 
som ein kommandersersjant 
av den gamle skolen.  Når 
han brølte 
«OPPSTILLING!!”, for 
eksempel, måtte alle skos-
nuter stå på  nøyaktig rett 
linje frå første til siste 
mann.  Han gjekk langs 
rekka og gav den som ikkje 
stod «rett», ein dult i brystet 
med knyttneven.  Fri leik og 
improviserte innslag gav 
Kyrkjebø aldri høve til. 
Slikt var vel for lausslopne 
aktivitetar for ein lærar som 
ville halde alle trådar fast i 
si hand: «Ordnung muss 
sein». For oss var det derfor 
ein kjærkommen overgang 
då Rosæther frå 5. klasse 

overtok gymnastikktimane 
sjølv.    Lærar Kirkebøs 

hissige temperament manifesterte seg 
ofte, som den gongen han i ein rek-
netime vart så arg på klassekamerat 
Asbjørn at han gav han eit durabeleg 
slag over hofta med den store tavlelin-
jalen.  Asbjørn stod like traust, han, 
men linjalen rauk sund. 

Sverre Lyder Rosæther var flink sløyd-
lærar. Den første oppgåva han gav oss, 
var å lage ein blomsterpinne.  Eg syn-
test eg fekk den godt til, fin og jamn, 
og stolt kunne eg overrekkje den til 
mor.  Sidan vart det mange andre pro-
dukt - frå kattepinn, nyklebrett og sko-
pussekasse til bokhylle og seglbåt.  
Seglbåtutgåva til Rolf fekk både læra-
ren og oss andre til å dra på smilet.  
Rosæther sa muntert: «En flott modell 

Sverre Rosæther 
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av en kinesisk djunke du har fått til 
der, Rolf!» - Slik uskyldig erting tolte 
Rolf godt og vart ikkje det spor 
«ærekrenkt».  

Rosæther var overlag nøye og meto-
disk i si sløydundervising.  Når for 
eksempel ei skjerefjøl skulle lagast, 
måtte arbeidsoperasjonane avløyse 
kvarandre i ei bestemt rekkefølge.  Han 
kravde av oss at vi skulle vere nøyakti-
ge og ikkje gje oss før dei estetiske 
krava var oppfylte, så langt vi makta 
det.  Ikkje rart av klassen i all jovialitet 
kalla han for «Millimeteren» seg imel-
lom. 

Attåt sløyd var det to fag eg likte godt: 
rekning og engelsk.  Det var ei hand-
full gutar i klassen som var spesielt 
raske i rekning.  Eg hadde «æra» av å 
vere ein av dei.  I reknetimane skulle 
svara på oppgåvene vi hadde fått i hei-
melekse, kontrollerast.  Det gjekk slik 
føre seg at kvar einskild elev las opp  
svaret sitt på eit reknestykke. Neste 
elev heldt fram, og slik gjekk det vida-
re, frå pult til pult til alle svar var opp-
lesne.  Den som hadde rekna feil, fekk 
hjelp.  Vi i «racer-gjengen» låg både éi 
og to fulle kladdebøker føre dei som 
heldt seg til normaltempoet. 

Engelsk tykte eg frå første stund var eit 
spennande fag.  Eg minnest det var stor 
stas då eg så smått begynte å meistre 
språket på eit elementært nivå.  Då eg 
var komen noko lenger, skaffa eg meg 
Damms lommeordbok, og i kioskane 
på Torgallmenningen kjøpte eg regel-
messig amerikanske teikneseriehefte 
på originalspråket.  Dette gjorde sik-
kert sitt til at engelskkarakterane vart 
gode. 

Éi hending kjem eg aldri til å gløyme: 
Ein dag hadde Rosæther teke klassen 

med på skøytetur til Tveitevannet, som 
ligg eit stykke ovafor den gamle kom-
munegrensa mellom Fana og Bergen.  
Som eg før har fortalt, korkje hadde 
eller kunne eg bruke skøyter, så eg 
måtte berre streife omkring på isen 
mens dei andre suste av stad i meir 
eller mindre vellykka «hjallisstil».  Då 
eg stod ved ein liten holme, visste eg 
ikkje ordet av det før ein stein kom 
sendande og trefte meg i ansiktet.  Eg 
blødde sterkt og trudde først at auget 
var råka, så eg sette i eit fortvila rop: 
«Eg e blind!»  Så galt var det gudskje-
lov ikkje, men hadde steinen treft éin 
eller to millimeter lenger oppe, ville eg 
truleg vore einøygd i dag.  Dei andre 
kom til, og Rosæther fekk fatt i ein 
drosje, som køyrde meg til 
‘Legevakten’ i byen.  Ein klassekame-
rat var med i bilen, for Rosæther måtte 
ta seg av klassen.  Eg veit ikkje kven 
det var som kasta steinen, og det same 
kan det vere.  Eg kan ikkje tru at den 
som gjorde det, ville påføre meg skade 
med vilje.  

Han blei sikkert forferda då han såg 
korleis det gjekk, og angra seg. 

I alle år hadde Rosæther gleda av å bli 
hugsa av sine gamle elevar i 7cg.  Kvar 
gong det var jubileumsfest, vart han 
beden som æresgjest, og kom.  Berre 
den siste gongen, ved 50-årsjubileet i 
2002, kunne han ikkje vere til stades, 
pga. helsesvikt.  Han døydde 1. januar 
2006, berre få månader før han ville 
fylt 87.  

Overlærar på Nygård skole i vår tid var 
Per N. M. Maurseth (1891- 1979) kom 
frå Hornindal i Nordfjord, var medels 
høg, hadde buskete augnebryn og var 
gråhåra.   

Av gemytt var han roleg og  avbalan-
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sert, slik ein forventar av ein skoleleiar. 
Han var respektert og avhalden av alle, 
alltid vennleg, og smilet var aldri langt bor-
te. 

Rosæther sa om han: 

«Maurseth var en grei og hyggelig kar, 
og han var dessuten utdannet offiser.  
Når han 17. mai kom i flosshatt, kjole og 
hvitt og med lysegrå gamasjer, ja, da var 
han en flott representant for lærerstan-
den.» 

Helsestellet på skolen var godt.  Vedtaket 
om gratis «skolebespisning» hadde Bergen 
bystyre gjort i 1896 etter mønster frå Oslo. 
Det vart sett i kraft året etter.  Elevane fekk 
både frukost og middag kvar vekedag.  
Ordninga galt for barn frå økonomisk vans-
kelegstilte familiar.  Klassestyrarane  vur-
derte kven som trong å komme inn under 

«Etaren». Biletet er frå Nordnes skole. 
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dette tilbodet. I byr-
jinga av 1930-åra blei 
middagsserveringa 
avvikla, og ein gjekk 
no over til den såkalla 
‘Oslo-frokosten’.   

På «Etaren» - ein sal i 
første etasje på venstre 
side av jenteplassen - 
fekk «frukostbarna» 
1/3 l heilmjølk med 
sugerør til, kålrot, 
skonrok eller eit knek-
kebrød og to grov-
brødskiver med my-
sost og smør eller vita-
minisert margarin. 
Tran i vinterhalvåret 
høyrde også med.  
Ordninga varte fram til 
1954. 

Helsesøstera på skolen kom regelmes-
sig på besøk i klasseroma og sjekka at 
alle var reine og ikkje hadde hovudlus.  
På kontoret sitt målte ho kvart år kor 
tunge og høge vi var blitt sidan sist, og 
det blei teken pirquet-prøve.  Eg 
hugsar henne som ei vennleg, 
medelaldrande dame, kledd i lyseblå 
uniform med kvit kappe på hovudet.  
Av henne lærte vi det fine ordet 
‘hygiéne’. 

Tannklinikken heldt til i eit bygg ved 
sida av skolen.  Dit kom ein direkte frå 
jenteplassen via ei kvelving - som  vi 
ser på biletet av Sofus Madsens fonte-
ne. Skrekken for tannlegeboret var 
alminneleg utbreidd.  Tannbehandling 
den gongen var ikkje ein så human 
affære som i dag.  Naturleg nok var 
vårt namn på denne illgjetne staden 
«Pinaren».   

Grøss og gru! Denne 
tannlegestolen stod på 
tannklinikken ved 
Nygård skole. Vart 
sidan flytta til Bergen 
skolemuseum.  
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Ole Friele Backer, fra boken 
«Krigsfotografen», Bergen 1946. 
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Ole Friele Backer er tydeligvis «i 
skuddet» nå. Arkivverket har ved flere 
høve digitalisert og lagt ut mange av 
hans bilder både fra invasjonen i Nor-
mandie og fra frigjøringen av Finn-
mark. Men hvem var denne Ole, som 
ble født i Kabelvåg i 1907 med «en 
sølvskje i munnen»? Faren Paul var 
distriktslege, seinere fylkeslege, og 
hadde vært en av 7. juni-mennene på 
Stortinget 1905. Etter farens forholds-
vis tidlige død, var moren likevel så 
bemidlet at hun delvis forsørget søn-
nen slik at han kunne få utfolde sin 
interesse for fotografering uten å måtte 
tenke på et økonomisk utkomme. Da 
krigen kom til Norge, var enkefru 
Backer og hennes to sønner flyttet til 
Bergen, hvor hun og minstemann, Ole, 
hadde etablert seg i Årstadveien 9. Alt 
fra natten til 9. april 1940 var Ole i 
aktivitet som «krigsfotograf». Svært 
mange av bildene fra den første krigsti-
den i byen, er tatt av ham. Høsten 1941 
fikk han likevel en sterkere og sterkere 
trang til å flytte på seg – til England. 
Der ble han tilknyttet billedavdelingen 
ved Regjeringens informasjonskontor 
under redaktør Per Bratland, og fikk 
være med på mer enn de fleste. Men 
flukten hans til England, gikk ikke 
upåaktet hen hos det tyske sikkerhets-
politiet og vårt hjemlige nazistiske 
statspoliti. Det skal vi også se i denne 
artikkelen. 

Natt til 9. april 1940 nærmet en rekke 
større og mindre krigsskip seg Bergen. 
I grålysningen rundet de Kvarven. Bå-
de fra fortet der og fra Hellen fort nord 

i Sandviken, ble det åpnet kraftig ild. 
Dette vekket halve byen og hele Sand-
viken. Fra sin bolig i Årstadveien dro 
Ole Friele Backer ut og fikk tatt et 
heller dårlig bilde av røyken fra det 
tyske skipet Königsberg, som var truf-
fet av granater fra Kvarven. Dermed 
var han i gang som «krigsfotograf». I 
løpet av de første krigsukene fotogra-
ferte han det meste som skjedde i 
byen; tyske soldater på frammarsj, folk 
som løp i dekning for engelske bombe-
fly og røyken fra oljetankanleggene på 
Florvågøy som var satt i brann av eng-
elske fly. 

 

SANITETSMANN MED KAMERA 

De engelske bombeangrepene mot 
Bergen havn i dagene som fulgte, gjor-
de at også store deler av ytre Nordnes 
ble rammet. Som «frifant» meldte Ole 
seg til Det sivile luftvern, og deltok i 
bergingen av folk fra de rammede om-
rådene. Med seg hadde han hele tiden 
sitt kamera, og fikk festet en rekke 
bilder til filmen i ledige stunder. 

Til venner og kjente delte han gladelig 
kopier av bildene – gratis. Noen av 
dem fant visst veien til utlandet, hvor 
de ble offentliggjort i aviser. Denne 
geskjeften ble etter hvert så stor at 
Gestapo fattet interesse for hans virk-
somhet. Han skrev selv i boken Krigs-
fotografen etter krigen at han ble inn-
kalt til det tyske sikkerhetspolitiet. De 
gav ham en telefonkatalog, og bad ham 
krysse av hvem han hadde gitt bilder 
til. Ole hadde da humoristisk svart at 

Bjørn Davidsen:  

Krigsfotografen  Ole Friele Backer 
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det var lettere å krysse av 
hvem som ikke hadde fått 
bilder! 

Tyskerne må åpenbart ha blitt 
så overveldet av denne foto-
interesserte unge mannen at de 
gav ham tillatelse til også å 
fotografere innenfor de tyske 
militære områdene. Dette nev-
ner han ikke selv i boken, men 
det framkommer i avhør av 
moren etter at han var reist til 
England. 

 

 

NOK ER NOK – ENGLAND 
NESTE 

Sommeren 1941 følte både 
Ole og flere av hans venner at 
tilværelsen i Bergen ble i 
«trangeste» laget. Svært 
mange rundt dem ble arrestert 
og i beste fall sendt til Ulven. 
Han og en venn skaffet seg 
derfor kontakter i Austevoll 
for om mulig å få båtskyss 
vestover. 

I slutten av august fikk de særmelding 
om at «det var fin størjefangst ute i 
fjorden», og dro i bil mot Os for å få 
skyss ut til Austevoll. Der kom de om-
sider om bord i «Sjølyst» sammen med 
mange andre ungdommer som ville 
vestover. Men båten kom ut i storm og 
fikk i tillegg motorproblemer, slik at 
den måtte ta seg til lands igjen. Der-
med var det bare å dra tilbake til År-
stadveien og vente på neste anledning. 
(«Sjølyst» klarte seinere å ta seg over 
til Shetland.) 

Han skrev selv at han kom hjem til 
moren dagen etter at Viggo Hansteen 

og Rolf Wickstrøm var skutt som følge 
av «Melkestreiken» i Oslo (altså 11. 
september). 

Det ble vel en ukes tid i venting før en 
ny telefon kom fra havgapet. Denne 
gangen ble turen til England realisert 
om bord på «Sjølivet», ført av Lars 
Drønen. Ifølge boken Krigen og Auste-
voll 1940-45 av Finn Dyngvold, ble 
båten kjøpt for 40 000 kroner som dis-
ponent Frank Mohn skaffet til veie i en 
fart. Ragnar Ulstein har følgende opp-
lysninger om denne ferden: 

M/B «Sjølivet» – H 79 AV – drog frå 

Foto ved etterlysningen i 1941. 
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Austevoll 21. september 1941 med 
17 personar og kom til Lerwick 23. 
september. Fleire av dei som drog 
med «Sjølivet» hadde tidligare prøvd 
å kome over med ein annan båt, 
«Sjølyst», men var blitt tvinga inn att 
av uver og motorskade. «Sjølivet» 
fekk eit tysk fly over seg då dei var 
komne til havs, men det var tett dis, 
og flyet kom ikkje tilbake. Noko 
seinare passerte dei vraket av ein 
fiskebåt som truleg var «Odd» av 
Florø, og som kan ha blitt søkkt av 

flyet. Skipper på overfarten var Lars 
Drønen. 

Ifølge rapporten fra visekonsulen i 
Lerwick, Bjarne Bjørklund, til den 
norske forsvarsminister Ljungberg i 
London av 23.9.41, kom båten i havn 
samme dag kl. 15.00. Rapporten lister 
opp følgende 17, som vi tar med de 
viktigste opplysningene om (hele rapp-
orten er gjengitt i Dyngvolds bok.): 

1. NHH-student Otto Grieg Tidemand, 
f. Oslo 1921, bor i Bergen. Ønsker å 
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begynne i Flygervåpnet. 2. Reklame-
tegner Severin Müller, f. Bergen 1920 
og bor der. Ønsker å begynne i Mari-
nen. 3. Kontorist Ole Friele Backer, f. 
Kabelvåg 1907 og bor i Bergen. Øns-
ker å begynne i Hæren. 4. Maler Bryn-
julf Liland, f. Voss 1914 og bor der. 
Ønsker å begynne i Hæren. 5. Fisker 
John Larsen Lesund, f. Tusna 1921 og 
bor i Austevoll. Ønsker å begynne i 
Marinen. 6. Fisker Harald Husefest, f. 
Bremanger 1921 og bor der. Ønsker å 
begynne i Handelsflåten. 7. Stud. jur. 
Klaus Døscher, f. Bergen 1919 og bor 

der. Ønsker å begynne i Flygervåpnet. 
8. Fisker Arne Storebø, f. Storebø 1923 
og bor der. Ønsker å begynne i Hæren. 
9. Murer Tormod Søreide, f. Austevoll 
1911 og bor på Nesttun. Ønsker å be-
gynne i Hæren. 10. Sjømann Alfred 
Tollefsen Vevatne, f. Tysnes 1913 og 
bor i Austevoll. Ønsker å begynne i 
Marinen. 11. Sjømann Harald Halvor-
sen Møgster, f. Austevoll 1916 og bor 
der. Ønsker å begynne i Handelsflåten. 
12. Fisker John Søreide, f. Austevoll 
1921 og bor der. Ønsker å begynne i 
Hæren. 13. Fisker Knut Heimark, f. 
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Austevoll 1916 og bor der. Ønsker å 
begynne i Handelsflåten. 14. Disponent 
Frank Mohn, f. Fana 1916 og bor der. 
Ønsker å begynne i Hæren. 15. Kysts-
kipper Lars Hansen Drønen, f. Auste-
voll 1916 og bor der. Ønsker å begyn-
ne i Marinen. 16. Fisker Konrad Drø-
nen, f. Austevoll 1922 og bor der. Øns-
ker å begynne i Marinen. 17. Snekker 
Arthur Storebø, f. Austevoll 1919 og 

bor der. Ønsker å begynne i Hæren. 

De kom seg altså vel over, og godt var 
nok det. For tre dager seinere, 26. sep-
tember 1941, utstedte Reichskom-
missar Josef Terboven en forordning 
om forbud mot å forlate norsk område 
uten tillatelse samt mot virksomhet for 
en fiendestat. Det første kunne i beste 
fall ende med tukthus, alt annet med 
dødsstraff. Og i alle tilfeller ville det 

Det udaterte kortet fra Ole Friele Backer til moren, beslaglagt av Statspolitiet. Aerkivert i 
mappe 660/1941 Statspolitiet i Bergen. 
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medføre inndragning av formuen eller 
deler av denne. 

En uke etter dette, 2. oktober 1941, 
startet Gestapo aksjonen mot Stein-
organisasjonen, den første store opp-
rullingen av en motstandsbevegelse i 
Bergen og på Vestlandet. Noen har stilt 
spørsmålet om Ole var involvert i Stein
-organisasjonens virksomhet, men ing-
en ting i kildene tyder på det. Han sy-
nes heller ikke å være ettersøkt på det 
tidspunkt. 

I England ble Ole etter hvert engasjert 
ved billedavdelingen i den norske re-
gjerings informasjonskontor. Sjefen 
her var som nevnt Per Bratland, spesi-
elt kjent for sitt bilde av Kongen og 
Kronprinsen ved bjørken i Molde, men 
lokalt også som redaktør av Bergens 
Arbeiderblad 1958–1962 – i tillegg til 
mye mer, blant annet som skaperen av 
billedbladet Aktuell. 

 

TYSKERNE FIKK IKKE TAK I 
HAM 

Hjemme hos moren som var fullsten-
dig klar over Oles reiseplaner, fantes 
det i desember 1941 et tykt brevkort av 
tilnærmet Alvøen-kvalitet. Der sto det, 
dels på den ene siden, dels på den 
andre: 

Mamsen min! 

Jeg hadde ikke hjerte til å si at jeg 
drog over havet, - og ikke på fototur. 
Tilgi mig at skrønte for dig! Ha det 
godt kjære mams, og takk for allt i 
mitt gode, elskede hjem. 

Din hengivne sønn 

Ole Friele Backer (sign.) 

Hvordan hun fikk dette, ble seinere et 

sentralt spørsmål i Statspolitiets nitide 
etterforskning av hans forsvinning. 

Lørdag 6. desember 1941 sendte Ges-
tapo-offiseren Gerhard Berns (som ble 
skutt i Telavåg 26. april 1942) en mel-
ding til det nazistiske Statspolitiet i 
Bergen om at de var kommet under 
vær med at Ole Friele Backer hadde 
dratt til England for ca. tre måneder 
siden. Gestapo hadde selv vært i hans 
bolig og sikret seg tallrike bilder av 
tyske soldater osv. Nå overlot de saken 
til Statspolitiet for videre etterforsk-
ning og ytterligere beslagleggelser, 
men de betinget seg en kort rapport om 
dette arbeidet. Brevet ble loggført 10. 
desember og førte etter hvert til både 
avhør, ransakelser og beslagleggelser i 
heimen – i en i dag nærmest farselik-
nende prosess. Imens var Ole i full 
sving som propagandafotograf for den 
norske regjering blant kongelige, stats-
råder, diplomater – og ved britiske 
treningsleirer for norske soldater. Kon-
trasten kunne ikke vært større. 

 

DEN «BLÅØYDE» STATSPOLITI-
BETJENTEN 

12. desember 1941 gjennomførte Stats-
politiet ved statspolitibetjent Olaf Mag-
nus Starheim, ransaking- og beslagleg-
gelsesforretning hos enkefru Backer – 
etter anmodning fra Det tyske Sikker-
hetspolitiet. Moren, 77 år gamle Ulrik-
ke Backer, ble avhørt på bopelen i År-
stadveien 9. Hun forklarte at hennes 
sønn i september måned forlot hjem-
met under påskudd av å reise til Oslo. 
Siden har vitnet ikke sett ham, men har 
hatt et brev fra ham hvori han medde-
ler at han har reist «over havet». Hans 
mor går derfor ut fra at han har forlatt 
landet og befinner seg i England eller 
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U.S.A. 

Flyktede har ikke antydet at han aktet å 
forlate landet. Ha mottok ikke besøk av 
fremmede personer i tiden før han reis-
te. Hans politiske innstilling kan ikke 
vitnet uttale seg om. Hun mener dog at 
hennes sønn sto på vennskapelig fot 
med de tyske myndigheter. (Kfr. hans 
tillatelse til å fotografere innenfor tys-

ke områder). 

Vitnets sønn hadde intet fast arbeide og 
ble nærmest forsørget av sin mor. Han 
drev med amatørfotografering, men 
dette erverv innbrakte dog ikke så me-
get at han kunne leve av det. 

Hans formue består av livrente forsik-
ring på kr. 1200,- årlig, kontanter 
186,09 kr. samt en del fotografiske 
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Rapporten 18. desember 1941 fra politibetjent Starheim ved Statspolitiet i Bergen til Stats-
politisjefen i sak 660/1941 ved Statspolitiet i Bergen. SAB. 
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artikler og apparater. Vitnet har dog 
lånt ham som endossent med Bergens 
Kredittbank kr. 1700,- og ovennevnte 
formue står som depositum i Bergens 
Kredittbank for lånet. Hans øvrige løs-
øregjenstander kan vel anslås til ca. 
1500,- kr. (Kfr. registreringsfortegnel-
sen.) 

Oppl. og vedt. 

En nesten likelydende sak ble 17. de-
sember sendt fra Starheim til Det tyske 
Sikkerhetspoliti i Bergen, dog uten det 
etterfølgende. For etter at han hadde 
skrevet at avhøret av fru Backer var 
opplest og vedtatt, tilføyde 
«saksarbeideren» en bemerkning: 

Vitnet, forsvunnes mor, var omtrent 
blind, hadde flere nervøse sammen-
brudd under forhøret, som gjentagne 
ganger av den grund måtte avbrytes og 
virket i det hele tatt svert nedfor. 

Det er ingen grund til å frykte for at 
hun har hatt kjennskap til at hennes 
sønn omgikkes med planer om å forlate 
landet. 

Saka har også vært etterforsket ved 
Bergens Politikammer. Dokumentene i 
den anledning har vært forgjeves rekvi-
rert. 

Ole Friele Backer, f. 13/11-1907 i Ka-
belvåg, finnes ikke omhandlet i Pt. 

O. Starheim. 

Den aldrende «småtøs» fra Dreggen 
hadde tydeligvis vært ute en vinternatt 
før. På glimrende vis klarte hun her å få 
herrefolkets løpergutt til å tro på hen-
nes uskyldige historie. Hun framsto så 
nedbrutt at det ikke en gang falt stats-
politibetjenten inn å spørre det enkle 
spørsmål om hvorfor hun hadde latt det 
gå tre måneder uten å etterlyse 
«gromgutten». 

BESLAGET 

I en rapport datert 18.12. 1941 forteller 
Starheim om beslagene som ble gjort i 
Årstadveien 9 12.12. Ransakings- og 
beslagleggelsesforretningen ble utført 
etter ordre av politifullmektig Granås i 
forbindelse med anmodning fra Det 
tyske Sikkerhetspoliti. 

Fru Backer hadde gitt sitt samtykke til 
forretningen og var selv til stede under 
denne. Der ble foretatt grundig under-
søkelse liksom man var oppmerksom 
på annet ulovlig materiell, såsom radio-
apparater, våpen, ammunisjon, hets-
skrift etc. Ransakingen ble foretatt med 
den skånsomhet som øyemedet tillot. 
Intet ble brutt i stykker og bart lyst ble 
ikke benyttet. 

Beslagleggelsen besto for det meste av 
mørkeromsutstyr til framstilling av 
bilder inkl. forskjellige fotografiske 
artikler, såsom papir, syreflasker etc. 

Alt er merket og oppbevares på betryg-
gende måte. 

I tillegg til rapporten måtte Starheim 
også fylle ut en Fortegnelse over be-
slaglagt formue. Her ble alt som Ole 
eide listet opp, og både det beslaglagte 
og det som ikke ble beslaglagt verdi-
satt. Summa summarum: Ole hadde 
eiendeler for i alt kr. 2916,09. 

Men så kommer det: Flyktedes gang-
klær ble ikke beslaglagt heller ikke 
forskjellige småting. Hans mor har dog 
blitt pålagt å ta vare på det intil nærme-
re beskjed innhentes. 

Og den beskjeden kom allerede i brev 
fra Statspolitiet i Oslo, datert 3. januar 
1942: 

Angående det foretatte beslag i oven-
nevnte sak vil en bemerke at de ikke 
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beslaglagte ting blir alle å 
beslaglegge. Tingene tilhører 
den savnede, og alle dennes 
eiendele beslaglegges. (Jfr. 
r.skr. av 15/11-41). Dermed 
måtte statspolitibetjent Star-
heim på nytt ut i vinterkulden 
og beslaglegge resten 22. ja-
nuar 1942, et beslag som besto 
av: 

1 vinterfrakk 

2 dresser 

1 seilerjakke 

4 stk. underbenklær 

1 singlert 

6 par strømper 

Samtlige gjenstander er for-
svarlig merket og innpakket 
og beror ved Statspolitiet i 
Bergen. 

 

«ADVOKATMAT» 

Men før Starheim skrev sine 
rapporter, tok han også skrift-
lig kontakt med Bergens Kre-
ditbank 15.12.41 – og hadde 
også muntlig konferanse med 
banken i den forbindelse. Nå 
hadde det seg slik at 
«Mamsen» var tante til høyes-
terettsadvokat Anton Friele, 
som også ble koplet inn og 
fikk overlatt den økonomiske 
siden av saken – og gleden av 
å plage Statspolitiet med ujev-
ne mellomrom krigen ut. 

16. desember 1941 svarte ban-
ken i et brev til Statspolitiet 
blant annet: 
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... at herr Ole Friele Backer skylder 
til oss Kr. 1.700.- hvorfor han har 
utstedt en vekselobligasjon pr. 19/12 
d.å., som er endossert av fru fylkesle-
ge Backer. 

På innskuddskonto hos oss nr. 80453 
lydende på Ole Friele Backer inne-
står Kr. 186,09. Dette innskudd vil 
av oss bli bragt i motregning på hans 
ovennevnte gjeld Kr. 1.700.-. 

I fru Backers forvaltningsdepot hos 
oss beror der en livrentepolise stor 
Kr. 1.200.- årlig, lydende på Ole 
Friele Backer. Efter hvad der er 
meddelt oss, er polisen deponert hos 
fru Backer til sikkerhet for hennes 
endossementsansvar. 

Med megen aktelse 

Bergens Kreditbank A/S 

Signaturer. 

 

Allerede i slutten av desember kom det 
til heimen et «Memorandum» fra Ber-
gens Kreditbank A/S hvor Ole blir bedt 
om å ordne sin vekselobligasjon stor 
kr. 1.700 – forfallen 19/12 innen 12/1 
1942. 

Dette ble igjen «advokatmat», med 
følgende brev fra Anton Friele til Stats-
politiet 7. januar 1942: 

Idet jeg viser til min skrivelse av 18. 
f.m. tillater jeg mig hoslagt å oversen-
de en purreskrivelse fra Bergens Kre-
ditbank. Jeg tør be Dem foranledige at 
inndragningsspørsmålet blir avgjort så 
snart som mulig, da vekselobligasjonen 
som De vil se er misligholdt. 

 

TROLIG EN VEV AV LØGN 

Statspolitiet i Oslo hadde også bitt seg 
merke i at fru Backer hadde mottatt et 
brev fra sin sønn, hvor han skrev at han 
var dratt «over havet», og ba bergens-
avdelingen forsøke bragt på det rene på 
hvilken måte hun mottok brevet og 
hvorfra det var avsendt. 

Fru Backer overlot også denne saken 
galant til sin nevø. Han skrev 6. mars 
1942 til statspolitibetjent Starheim: 

I det jeg viser til dagens telefonkon-
feranse tillater jeg mig hoslagt å 
oversende det omtalte brev. For or-
dens skyld bemerkes at jeg har opbe-
vart brevet for ordens skyld men ikke 
tatt vare på konvolutten. Jeg erind-
rer dog at denne var poststemplet 
Bergen og forsynt med almindelig 
frimerke som innenbys post. Om der 
var noget stempel fra underpostkon-
tor e.l. kan jeg nu ikke erindre. 

Ærbødigst 

Anton Friele 

1. bilag. 

Hans handling og hukommelse var nok 
betinget av omstendighetene. For dette 
brevet hadde trolig aldri vært i en kon-
volutt som kom gjennom det ordinære 
Postverket. Enten la Ole det igjen som 
et alibi for at «Mamsen» ikke visste 
noe om hans planer, eller så ble det 
sendt fra England gjennom «illegale» 
kanaler som en beskjed om at han var 
kommet vel fram. I fall det siste, var 
det avgjørende for hans fetter Anton 
ikke å røpe kanalen. For slike fantes på 
så mange måter. Underlig er det også 
at brevet er undertegnet med Oles fulle 
signatur, og ikke bare Ole, som ville 
vært mer naturlig ut fra brevets inn-
hold. 



34        Bergensposten 4/ 2019 

 

Nok en gang tok statspolitibetjent 
Starheim forklaringen for «god fisk», 
i hvert fall skriftlig neste dag, 7. 
mars, i en rapport til Statspolitisje-
fen: 

Angående det brev flyktede sendte 
sin mor meddeles at brevet ble post-
lagt i Bergen like etter han forlot 
hjemmet. 

Forøvrig bemerkes at bekreftet gjen-
part av brevet var vedlagt saka. 

Selve brevet vedlegges saka. 

O. Starheim. 

 

I KONVOI TUR/RETUR USA 

De første årene i Storbritannia drev Ole 
som nevnt, ren propagandafotografe-
ring for den norske regjering. Han var 

til stede med sitt kamera både ved offi-
sielle sammenkomster og militære 
øvelser. I tillegg laget han billedrepor-
tasjer fra de forskjellige norske for-
svarsenhetene. 

12. januar 1943 var turen kommet til 
handelsflåten og konvoitrafikken over 
Atlanteren. Skipet han reiste med var 
8.000-tonneren M/S «Montevideo» av 
Oslo. Dette fulgte konvoien ON 161 
fra Liverpool til New York, hvor de 
ankom 31. januar etter å ha vært gjen-
nom noen stormfulle dager med tåke 
og snøvær. 

Etter en hel måneds opphold i New 
York, returnerte M/S «Montevideo» i 
konvoien HX 228. Konvoien gikk fra 
New York 28. februar og fikk etter 
hvert følge av båter fra Halifax i Cana-
da, blant annet BDS-skipet D/S «Brant 
County». Dette skulle bli en langt mer 

D/S «Brant County» tilhørte Det Bergenske Dampskibsselskab og ble ført av kaptein 
Norvald Brevik. Det var på 7.875 dwt., 5.001 brt. og bygget i 1915. Det gikk i konvoien HX 
228 og ble senket 11.3.43 av U-86, sjef: Walter Schug i posisjon 52°05'N-27°35'V med et tap 
av 36, mens 22 ble reddet. Tap av norske mannskaper: Norvald Brevik, Harald Thuestad, 
Arne Bakke, Osvald Skårhaug, Harald Skålnes, Odd Jacobsen, Einar Terkelsen, Thorbjørn 
Leinhardt, Peder Pedersen, August Mjeldheim, Ragnvald Martin G. Kristiansen, Ingvald 
Eggum, Ferdinand Olsen, Olav Olsen Hjelland, Reinhardt Jensen og Oskar Knobelauch. 
(Kilde: Hemmelig krig) 
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heftig reise, siden de fikk stifte be-
kjentskap med mange tyske ubåter. 
Sett i ettertid er kanskje torpederingen 
av D/S «Brant County» 11. mars 1943 
det mest dramatiske Ole Friele Backer 
opplevde under krigen, fotograferte og 
siden skildret i boken «Krigsfoto-
grafen»: 

Skipet bak oss var en Bergens-båt. Den 
førte også 400 tonn T.N.T., dessuten 
karbid. Plutselig kom det en kraftig 
eksplosjon. Den hadde fått en torpedo 
fra innsiden av konvoien. Karbiden 
begynte straks å brenne, og det utviklet 
seg fort til en svær brann med eksplo-
sjoner innimellom. Lyset fra brannen 
ble mer og mer intens, og det ble lyst 
som klare dagen. Flammene steg høye-
re og høyere opp mot himmelen, og det 

virket som om de kom jagende etter 
oss. Hele havet sto formelig i brann. 

I øynene til utkikken som sto ved siden 
av meg, kunne jeg se gjenspeiling av 
skjæret fra flammene og av angst. Selv 
følte jeg det samme, [...] 

Fra tid til annen tok jeg et bilde etter 
som ildhavet vokste i styrke. Jeg kalds-
vettet i den klamme gummidrakten og 
følte meg veik i knærne. Halsen ble 
kvelende tørr, og det kom et sug i ma-
gen. For å kjekke meg opp, kjente jeg 
etter at reserveapparatet og filmene lå 
trygt i de vanntette gummiposene jeg 
hadde surret om livet. Jeg prøvde å 
tenke at skulle vi bli truffet, så skulle 
jeg nok greie å komme meg opp på en 
flåte, og da skulle jeg ta de bildene jeg 

«Med S/S "Vestmanrød" til Normandie. Ole Friele Backer, som fulgte skipet i egenskap av 
Allied War Correspondent, fotografert om bord i en duck på stranden i Norman-
die.»  (Original bildetekst, datert 04.07.1944)  Riksarkivet NTBs krigsarkiv . 
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alltid hadde drømt om. Da plutselig når 
brannen sprengstoffet om bord i Ber-
gens-båten, og det kommer en eksplo-
sjon så kolossal at vi tror vi selv er 
truffet. Rundt oss regner det med glø-
dende jernbiter, brennende trestykker, 
rester av ting og ventelig også av men-
nesker. Flammene står over 3000 fot i 
været, og det er som himmel og hav er 
blitt forenet i et eneste brølende helve-
te! Nærmere og nærmere kommer de 
svære ildtungene som om de vil sluke 
oss, og vi står lamslåtte. Tankene går 
til våre landsmenn om bord på det 
brennende skipet. 

Tolv minutter etter er det over, da er 
ilden dødd bort, konvoien er atter opp-
slukt av natten. Senere fikk vi vite at 
tyve mann hadde fått berget seg i en 
livbåt. De hadde ligget og rodd mellom 
brennende karbiddunker inntil de ble 
tatt opp av en destroyer. Skipet hadde 
heldigvis fortsatt med full fart inntil 
eksplosjonen kom, og det var blitt de-
res redning. Tyve andre hadde strevd 
med å gjøre en av flåtene løs, men den 
hadde satt seg fast. En soldat som sto 
på broen da skipet ble truffet, hadde 
hoppet ut med én gang og var blitt tatt 
opp av livbåten. Mens angrepet sto på, 
sto kapteinen vår urørlig på sin post og 
stirret framover hele tiden. Han hadde 
ansvaret for sin skute. Bare et øyeblikk 
snudde han seg; det var da eksplosjo-
nen kom. Han sa ingenting, bare nevn-
te navnet på båten. 

 

TANNLEGEN KLAGET 

Før året 1943 ebbet ut, grep «fetter 
Anton» nok en gang til pennen og 
skrev følgende til Statspolitiet: 

Idet jeg henviser til tidligere korres-

pondanse senest min skrivelse av 6/3 
f.å., tillater jeg meg å forespørre 
hvordan det ligger an med denne 
sak. Kreditorene purrer på, og jeg 
har senest idag fått en skrivelse fra 
tannlæge Odd B. Fretheim som har 
tilgode kr. 589,-. 

Ærbødigst 

Anton Friele, sign. 

Brevet får følgende påtegning før det 
sendes herr Lederen av Statspolitiet, 
Avd. I, Oslo, idet jeg viser til tidligere 
ekspedisjoner, sist 13/3-42. Adv. An-
ton Friele er herfra underrettet om at 
dok. er sendt Oslo. 

Bergen, den 9. des. 1943 

Sv. Johansen 

Politiinspektør 

 

FØRSTE NORSKE FOTOGRAF I 
NORMANDIE 

Ole skrev selv i Krigsfotografen at han 
søkte om å få være med som krigsfoto-
graf under invasjonen i Normandie 
sommeren 1944 gjennom Ministry of 
War Transport. Det var 18 krigskorre-
spondenter som ble tatt ut til å arbeide i 
handelsmarinen under kommando av 
den allierte overkommando, SHAEF. 
Ole var den ene av to fotografer som 
fikk være med blant de 18, den andre 
var engelsk. 

Første tur over Kanalen gikk med 1600
-tonneren D/S «Vestmandrød» av Sku-
deneshavn til Juno Beach, hvor den 
ankom dagen etter D-dagen, 7. juni 
1944. Ordren var at han skulle holde 
seg om bord i skipet hele tiden. Men 
siden skipperen ikke hadde hatt tid til å 
lese sin ordre om dette, fikk Ole slippe 
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i land med et landgangsfartøy 
som fraktet den første del av 
lasten inn til stranden. På den-
ne turen ble han i Normandie 
noen dager, før han fulgte 
«Vestmandrød» tilbake. Siden 
var han flere turer over Kana-
len med andre båter gjennom 
hele sommeren, og hadde nå 
fritt spillerom. Hans mange 
bilder ble en viktig dokumenta-
sjon om invasjonen, og spredd 
til aviser verden over. 

 

HJEM TIL NORGE 

Så tidlig som 16. mai 1944 
inngikk Norge og Sovjetunio-
nen en avtale om gjenerobring-
en av Norge fra nord. På dette 
tidspunkt var planene om en 
invasjon på Kontinentet inne i 
en sluttfase, men sovjetrusser-
ne hadde også sine planer kla-
re; de ville bli kvitt tyskerne fra 
sitt område i nord – og jage 
dem så langt tilbake i Finn-
mark at de ikke fikk lyst til å 
komme tilbake. 

Avtalen mellom Norge og Sov-
jetunionen skulle være midlerti-
dig, men er svært detaljert om 
kommandoforhold og hvem 
som skulle gjøre hva den dagen 
sovjetrusserne frigjorde noe 
som helst av norsk territorium. 
Det ble også klargjort at nord-
menn som befant seg i de besatte om-
råder eller som representerte norske 
myndigheter, skulle behandles etter 
norsk lov. Dette gjaldt dog ikke nord-
menn i sovjetrussisk tjeneste. Det er 
likevel imponerende hvor selvsikre og 
forutseende både de norske og sovjet-

russiske forhandlerne var allerede i 
april/mai 1944 for å lykkes med å drive 
tyskerne tilbake i nord – mer enn et 
halvt år før det skjedde. 

For først i begynnelsen av september 
1944 ble det undertegnet en våpenhvi-
leavtale mellom Finland og Sovjetuni-

Dette bildet er tatt om bord på et russisk skip på tur 
inn Petsamo-fjorden i november i år, da Den norske 
militærmisjonen under ledelse av oberst A. D. Dahl 
og de første norske troppestyrker kom til Nord-Norge 
fra Storbritannia for å delta sammen med Den russis-
ke Ishavsarme i kampen mot tyskerne i Finnmark. På 
bildet ser en en norsk soldat studere kyststripen av 
heimlandet. (Original bildetekst, datert 29.12.1944). 
Foto med L-nummer 11882. 
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onen i den såkalte «Fortsettelses-
krigen». Det var denne som førte til at 
Tyskland måtte trekke strykene sine ut 
fra Finland, og også fra Murmansk-
fronten. Det endte med at Tyskland 
valgte å trekke seg helt tilbake til en ny 
front i Lyngen i Troms. Under denne 
tilbaketrekningen iverksatte de den 
brente jords taktikk både i Sovjet, Fin-
land og Finnmark for å hindre at de 
sovjetiske styrkene fikk tilgang på for-
syninger. 

7. oktober 1944 gikk Den røde armé til 
en massiv motoffensiv langs hele fron-
ten. 18. oktober marsjerte de inn i Nor-

ge, 25. oktober kom de til Bjørnevatn 
sør for Kirkenes og 8. november hadde 
de rykket fram til Tana elv. Etter dette 
besluttet tyskerne å evakuere og svi av 
resten av Finnmark, med de katastrofa-
le følger det fikk både for området og 
folkene som bodde der. Det meste av 
befolkningen ble tvangsevakuert, store 
som små. Men enkelte steder klarte 
mange å skjule seg og unngå evakue-
ring, blant annet i Bjørnevatn ved Kir-
kenes og på Sørøya ved Hammerfest. 

Det var i henhold til avtalen med Sov-
jetunionen at den norske regjering 
sendte en militærmisjon til det sovjetis-

HMS Berwick på vei til Nord-Norge med soldater fra 2. bergkompani, som sammen med 
Den russiske Ishavsarmé i kampen mot tyskerne i Finnmark.  Riksarkivet, referanse RA/PA
-1209/U/Uj/L0214 
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ke hovedkvarteret i Finnmark. Sam-
men med militærmisjonen sendte de 
også 2. Bergkompani, som skulle ryd-
de opp og fortsette der den sovjetiske 
armeen hadde stanset. 

Militærmisjonen under ledelse av 
oberst Arne D. Dahl, og 208 soldater 
fra 2. Bergkompani ved den norske 
brigaden i Skottland under ledelse av 
major Sturla Rongstad, ble sendt med 
den britiske krysseren HMS «Berwick» 
natten til 30. oktober, og ankom Mur-
mansk 6. november. Med i militærmi-
sjonen var det ulike typer personell, 
blant dem løytnantene Per E. Daniel-
sen, Ole Friele Backer og Per Waage, 
samt journalistene Jørgen Juve og Olav 
Rytter. For Oles vedkommende var det 
særlig for å billedlegge situasjonen, 
men det skulle vise seg at det ble bruk 
for ham til andre oppgaver også. I til-
legg ble kaptein Bjørn Rørholt og ser-
sjantene Thor Heyerdahl og Rolf Sta-
bell ettersendt for å bygge opp radio-
sambandet for oberst Dahl. Når det på 
Wikipedia framstilles som om 
«løytnant» Thor Heyerdahl var leder 
for dette arbeidet, er det ikke sant. Det 
var ille nok at han som nestkommande-
rende under Rørholt ble forfremmet fra 
sersjant til fenrik under overfarten til 
Finnmark, og etter hvert måtte returne-
re til London for å få orden på papirene 
fordi russerne ikke godtok en ekstra 
offiser hos Dahl. Verre er det at noen 
har forsøkt å gi ham æren for hele opp-
draget. Heldigvis finnes det et bilde 
som bevis for tildragelsen i Rørholts 
bok Amatørspionen «Lerken», s. 194! 

 

 

 

 

TIL SØRØYA OG MER DRAMA-
TIKK 

Mange har skrevet om huleboerne på 
Sørøya. Den første beretningen kom 
allerede i 1946 i boka Øya i ingen-
mannsland, skrevet av løytnantene 
Backer, Danielsen og Waage. Det føl-
gende er derimot fritt hentet fra For-
svarsdepartementets historieprosjekts 
rapport om hendelsene på Sørøya, hvor 
de har brukt det meste av tilgjengelige 
kilder: 

Sørøya utenfor Hammerfest er Norges 
fjerde største øy. Den har et areal på 
over 800 kvkm, og terrenget er godt 
egnet til å skjule seg. Fram til midten 
av november 1944 fikk de som hadde 
søkt tilflukt der, være i fred for tyske 
aksjoner. Men etter hvert begynte tyske 
soldater å brenne bebyggelsen, slakte 
husdyra og tvangsevakuere befolk-
ningen. Mer enn 1000 menn, kvinner 
og barn levde i skjul på øya vinteren 
1944/45. Disse flyktningene gjemte 
seg under vanskelige forhold i huler og 
jordhytter, mens de tyske operasjonene 
pågikk. 

I begynnelsen av januar 1945 ble det 
etablert kontakt mellom flyktningene 
på Sørøya og oberstløytnant og overle-
ge Gunnar Johnson. Flyktningene kun-
ne fortelle Johnson om tyske ødeleg-
gelser og tvangsevakuering, men også 
om de mange som fremdeles gjemte 
seg på øya under vanskelige forhold. 

Oberstløytnant Johnson fikk i oppdrag 
å organisere en unnsetningsekspedi-
sjon. Løytnant Per Edvard Danielsen 
fra Marineavsnittskommando Kirkenes 
ble ekspedisjonens leder. Han skulle 
bistå sivilbefolkningen, evakuere ikke 
stridsdyktige og ekspedere tilgjengeli-
ge skøyter østover. En styrke ble orga-
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nisert, og i tre skøyter ankom ekspedi-
sjonen Sørøya 26. januar. Med seg 
hadde Danielsen blant andre løytnante-
ne Ole Friele Backer og Per Waage. 

Innrullering av frivillige ble straks 
iverksatt. Videre ble det igangsatt repa-
rasjoner av skøyter og utdeling av for-
syninger til befolkningen. Planen var at 
skøytene skulle brukes til å evakuere 
folk fra Sørøya østover til Kirkenes. 
Johnson fikk vite at «den tyske marine 
så å si daglig gjorde landgang på øya, 
hvor de brente og herjet». Planen ble 
gjennomført, og et par hundre flykt-
ninger ble sendt i sikkerhet med fiskes-
køyter. 

5. februar ble kaptein i Kystartilleriet 
Johan Godø beordret som ny sjef for 
Sørøya-ekspedisjonen. Da han ankom 
Sørøya 9. februar, var det fortsatt om 

lag 800 sivile nordmenn som behøvde 
forsyninger eller evakuering. Mer enn 
500 sivile nordmenn ble hentet 15. 
februar og brakt til Storbritannia av 
Royal Navy. Kaptein Johan Godø og 
en gruppe soldater fra Militærmisjonen 
ble værende sammen med en styrke 
som etter hvert besto av 81 frivillige 
menn og kvinner. 

Flere trefninger fant sted mellom den 
norske styrken og tyske patruljer. En 
av disse inntraff 5. mars. Da kom tre 
tyske forpostbåter kom inn Dønnesfjor-
den og åpnet ild mot bebyggelsen. To 
av båtene fortsatte innover mot Bør-
fjord, mens den tredje endret kurs mot 
Nordfjord hvor sju mann under løyt-
nant Backer var gått i stilling. Her ble 
nærmere 50 tyske soldater satt i land. 
Troppen til Backer hadde oppholdt seg 

Sørøya vinteren 1945. Fotografiet er trolig tatt av Ole Friele Backer. Riksarkivet, NRBS 
krigsarkiv, arkivreferanse RA/PA-1209/U/Uk/L0224 
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i et hus som nå ble beskutt av fienden. 

Senere møtte Backers tropp noen av de 
tyske soldatene oppe i fjellet. Det kom 
til en trefning hvor tre tyskere falt, 
mens nordmennene ikke hadde tap. 
Etter dette stoppet tyskerne opp og 
trakk seg tilbake til forpostbåten, som 
gikk til Børfjord og sluttet seg til de to 
andre båtene. Alle tre åpnet ild mot 
bebyggelsen, men det var ingen land-
setting. De samlede norske tap på Sør-
øya var seks falne og fem sårede. Tys-
kernes tap ble anslått til vel 30. Totalt 
ble 14 nordmenn tatt til fange. De nors-
ke krigsfangene ble først transportert 
til Tromsø, deretter til Setermoen. Her 
lyktes det løytnant Per Waage og fen-
rik Sverre Lorentzen å rømme 26. ap-
ril. 

STATSPOLITIET VAR FORTSATT 
«PÅ» 

Lille julaften 1944 gikk det siste brevet 
i «forsvinningssaken» til Ole Friele 
Backer fra Statspolitiet i Bergen til 
lederen av Sikkerhetspolitiet i Politide-
partementet i Oslo: 

Jeg tillater meg å be om å få utlånt 
dokumentene i ovennevnte sak. De 
ble sendt herfra den 19.12.41 adres-
sert til Statspolitisjefen, Oslo. 

Sv. Johansen 

Politiinspektør. 

 

Bakgrunnen for brevet er ikke kjent, 
men svaret kom som et følgeskriv til 

Sørøya-raidet. Etter meldinger om stor nød blant de gjenværende på Sørøya,  ble en ekspe-
disjon sendt for å sikre eller evakuere befolkningen. Riksarkivet, NTBs krigsarkiv, arkivre-
feranse RA/PA-1209/U/Uk/L0224 
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alle dokumentene midt i januar 1945: 

Ole Friele Backer – savnet 

Sendes med vedlegg herr Lederen av 
Statspolitiet, Bergen, under visning til 
vedlagte skriv fra Dem av 23/12 f.å. 

 

Saken bes arkivert ved Deres avdeling. 

 

POLITIDEPARTEMENTET 

Lederen av Sikkerhetspolitiet 

Forvaltningsavdelingen 

Inndragningskontoret 

Oslo, den 10. januar 1945 

Kaare Solberg, sign. 

Ola Egge, sign. 

 

Slik endte de hjemlige viderverdighete-
ne etter Oles flukt fra Bergen og Norge 
21. september 1941. Om han etter kri-
gen fikk tilbake sine eiendeler, inkl. 
underbenklær og strømper, fra Statspo-
litiets lager i Chr. Michelsens gate 4, 
sier historien ingen ting om. Men papi-
rene i saken havnet til slutt på Statsar-
kivet i Bergen, hvor de fortsatt ligger 
trygt forvart som S.P.B.-sak 660/41. 

 

ENDELIG HJEM 

Da krigen var slutt, kom Ole tilbake til 
Bergen og «Mamsen». Erindringene 
fra tiden som krigsfotograf – og kamp-
soldat i nord – ville han feste til papi-
ret. Det ble nå et hektisk både skrive- 
og redigeringsarbeid med i første om-
gang tre-fire bøker – i tillegg til foto-
grafering av alt fra hverdagsliv, stor- 
og vårsildfisket til selfangst og seinere 

en rekke bilder fra filmopptak på Hard-
angervidda. 

Det var J.W. Eides Forlag i Bergen 
som gav ut de fleste bøkene Ole hadde 
fingrene i, og han ble i et minneord 
betegnet som forlagets fotograf. I tur 
og orden, men ikke nødvendigvis i 
denne rekkefølge, kom bøkene Krigs-
fotografen og From your friends in 
Norway på J.W. Eides Forlag i 1946, 
begge spekket med bilder fra både krig 
og fred. Samme år kom også Øya i 
ingenmannsland på Aschehoug i Oslo, 
en bok han skrev sammen med Per E. 
Danielsen og Per Waage om opplevel-
sene deres på Sørøya i krigens sluttfa-
se. Det må ha vært i forbindelse med 
utarbeidelsen av denne boka at han ble 
kjent med Per Danielsens søster Ina, 
som han etter hver ble gift og fikk en 
datter med. 

Sommeren 1947 oppholdt Ole Friele 
Backer seg på Svalbard og fikk ideen 
til en bok i forbindelse med øygrup-
pens 25 års jubileum som norsk territo-
rium i 1950. Ole tok en masse bilder 
og samarbeidet med blant andre sval-
bardkjenneren Anatol Heintz og hydro-
graf Kåre Z. Lundquist. Da Ole døde i 
desember 1947, fortsatte de to andre og 
Eides Forlag med å gjøre boken ferdig 
til jubileet i 1950. De innhentet blant 
annet Svalbard-bilder fra 40 andre 
norske og utenlandske fotografer til det 
som ble en praktbok med tittelen Sval-
bard. En del av Norge. I tillegg til å 
være en jubileumsbok, ble dette også 
en minnebok om fotografen Ole Friele 
Backer. 

 

Ole Friele Backer 

ble født i Kabelvåg i Lofoten 13. no-
vember 1907, hjemmedøpt av sogne-
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prest Nils Cornelius Christie og for-
melt døpt i Lofotkatedralen 26. juli 
1908 med faddere fra både Bergen og 
Christiania som sikkert var kommet 
nordover sommerstid med Hurtigruten. 
Han var sønn av distriktslege Paul 
Backer (f. 1861 i Trysil, d. 1937 på 
Stord) og Ulrikke Stenersen Friele (f. 
1865 i Bergen, d. 1952 samme sted). 
Faren var legesønn fra Østlandet, mens 
moren var født i Kroken 8 i Dreggen 
som storesøster til blant andre advokat 
Ole Friele, og niese av Bernt Ulrik 
August Müller (som i første ekteskap 
var gift med Amalie Skram). 

Etter farens plutselige død som fhv. 
fylkeslege på Stord, flyttet moren med 
sønnene til Bergen. Broren Paul An-
dreas ble utdannet telegrafist/
radioteknikker, mens Ole utfoldet seg i 
årene før krigen som hjelpefotograf på 
turistbåtene, bl.a. M/Y «Stella Polaris». 

Som fotograf i Regjeringens informa-
sjonstjeneste ble Ole sendt til Finn-
mark sammen med militærmisjonen i 
oktober/november 1944. Seinere på 
vinteren ble han sendt til Sørøya uten-
for Hammerfest sammen med bl.a. 
løytnant Per E. Danielsen (sønn av 
admiral Edvard Christian Danielsen) 
for å komme folket som skjulte seg 
der, til unnsetning. For dette arbeidet 
ble Ole Friele Backer tildelt St. Olavs-
medaljen med ekegren. 

Etter krigen ble Ole Friele Backer gift 
med Per E. Danielsens søster, arkitekt 
og motstandskvinne Ina Margrete Da-
nielsen (1916–1996). Sammen fikk de 
datteren Berit (1947–1993) like før Ole 
Friele Backer plutselig døde 13.12. 
1947. Han ble bisatt 18.12.47, og grav-
minnet er på foreldrenes grav på Gam-
le Stord gravplass på Leirvik. 

EKTESKAP, DATTER OG SVI-
GERFAMILIE 

Ole Friele Backer hadde nok møtt både 
sin kommende svigerfar og svoger 
flere ganger i England under krigen, 
for de hadde begge gjort seg bemerket 
på flere områder. 

Svigerfaren, Edvard Christian Dani-
elsen (1888–1964), var i 1940 kom-
mandørkaptein ved Admiralstaben. 
Han prøvde å opprette radioforbindelse 
med England. Da han ikke klarte det, 
reiste han selv over 3. juni 1940. Der 
ble han av MI6 (SIS) utstyrt med ra-
diosenderen «Oldell» og sendt tilbake 
til Norge med ubåten HMS «Sea 
Wolff». Han ble landsatt på Ullerøy i 

Kontreadmiral Edvard Christian Danielsen 
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Spind utenfor Farsund 2. juli 1940, og 
tok seg til Oslo med senderen. Der ble 
den siden betjent av telegrafist Sigurd 
Johannessen og radioteknikker Lyder 
Larsen, med bl.a. fru Danielsen og 
datteren Ina som hjelpere – inntil den 
ble avslørt 25. mars 1941. Fem perso-
ner tilknyttet senderen ble henrettet 26. 
november 1941, og mange ble fengslet. 
«Oldell» er regnet som den første SIS-
stasjonen i Norge under krigen som 
hadde regelmessig kontakt med Eng-
land. 

Selv dro Danielsen tilbake til England 
samme vei som han var kommet, med 
samme ubåt fra Ullerøy. (Denne inn-
fallsporten ble for øvrig seinere benyt-
tet av SOE-agenten Odd Kjeld Star-

heim første gang han 
kom tilbake til Norge i 
1941). Der fortsatte han 
arbeidet i admiralstaben. 
Da kommanderende ad-
miral Henry Diesen gikk 
av i 1941, ble Danielsen 
forfremmet til kontread-
miral og ble nestkom-
manderende og sjef for 
admiralstaben ved Sjø-
forsvarets overkomman-
do (SOK). Sammen med 
resten av staben begynte 
han oppbygningen av en 
ny norsk marine samt 
opplæringen av personell. 

Danielsen ble utnevnt til 
viseadmiral og var sjef 

for Marinen fra mai 1949 inntil han 
søkte avskjed. Han fikk innvilget av-
skjed og trakk seg tilbake i 1951. Han 
tok så arbeid som salgssjef hos Heistad 
fabrikker i Porsgrunn noe år, før han 
flyttet til sin fødeby Mandal hvor han 
ble boende til sin død. 

Svogeren, Per Edvard Danielsen 
(1918–2013), var 9. april 1940 marine-
fenrik og sjef på torpedobåten «Ravn» 
som lå i Langesund. Sammen med 
torpedobåtene «Jo» (sjef: løytnant Tore 
Holthe) og «Grib» (sjef: fenrik Chris-
ten Weydahl) samlet de seg i Lyngør-
fjorden i Tvedestrand hvor de spora-
disk var i harde kamper med tyske fly. 
Situasjonen ble etter hvert så vanskelig 
at alle tre båtene ble senket av egne 

En smilende Per Edvard 
Danielsen under rettssaken 
mot ham i 1951, der han ble 
frifunnet for anklagene om 
spionasje. 
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mannskaper, etter å ha skutt ned tre fly. 
Etter å ha dimittert de øvrige mannska-
pene, dro de tre skipssjefene via Stav-
anger til Hardanger hvor de fortsatte 
kampen sammen med en norsk marine-
avdeling fram til kapitulasjonen i Sør-
Norge 4. mai. Deretter søkte de ut til 
kysten hvor de «lånte» M/B «Vita» 8. 
mai og kom til Shetland 10. mai. Rag-
nar Ulstein skriver om dette:  

M/B «Vita» – H 95 B – (første tur) 
drog frå Bremnes 8. mai 1940 med 6 
personar, av desse fire norske marine-
offiserar som organiserte ekspedisjo-
nen. «Vita» kom vel fram til alliert 
hamn. 

Desse personane var med: Fenrik Per 
Danielsen – Alfred Engstrøm, Fitjar – 
Løytnant Tore Holthe – Fenrik Øivind 
Schau – Ola Tufteland, Fitjar – Fenrik 
Christen Weydahl. 

«Vita» vart seinare sett inn i den mili-
tære trafikk på Norge, med base på 
Shetland, og henta ved fleire høve folk 
på kysten. 

Alle tre torpedobåtsjefene fortsatte i 
den norske marinen. Tore Holte var 
nestkommanderende på H.Nor.M.S. 
«Stord» da den 26.12. 1943 var med på 
å senke det tyske slagskipet 
«Scharnhorst» utenfor Nordkapp, og 
Christen Weydahl var nestkommande-
rende på ubåten «Uredd» da denne 
forsvant på norskekysten i 1943. Per E. 
Danielsen ble kjent for sin innsats om 
bord i norske motortorpedobåter, en 
innsats som ble honorert med Krigs-
korset med sverd, Norges høyeste ut-
merkelse. 

I januar 1945 ble Danielsen leder for 
en ekspedisjon til Sørøya i Finnmark, 
blant annet sammen med offiserskolle-
gaene Ole Friele Backer og Per Waage. 

De skulle komme befolkningen på om 
lag tusen mennesker som holdt seg i 
skjul, til unnsetning. I februar ble be-
folkningen evakuert. 

8. mai 1945 ble Per E. Danielsen be-
ordret til Tromsø. Han var da midlerti-
dig forfremmet til kapteinløytnant for å 
kreve tysk kapitulasjon for Nord-
Norge. 

Etter krigen dro Danielsen til sjøs, men 
ble i 1948 ansatt som hydrograf i Nor-
ges Sjøkartverk. I løpet av krigen var 
han blitt radikalisert, og meldte seg nå 
inn i Norges Kommunistiske Parti 
(NKP). I april 1951 ble han arrestert, 
mistenkt for spionasje til fordel for 
Sovjetunionen. Da saken skulle for 
lagmannsretten, ble han forsøkt nektet 
retten til fritt valg av forsvarer. Han 
ville ha sin partifelle Asvor Ottesen, 
men det måtte de sloss i rettssystemet 
for å få til. I lagmannsrettssaken ble for 
øvrig Danielsen enstemmig frifunnet 
av juryen. Han avsluttet sitt yrkesakti-
ve liv med jobb i Prisdirektoratet. 

Kona, Ina Margrete Backer, f. Dani-
elsen (1916–1996), var i 1940 blitt 
utdannet arkitekt fra NTH. Etter at 
kampene i Norge var over i 1940, ar-
beidet hun i «Brente steders regule-
ring». 22. september 1941 ble hun 
sammen med sin mor, Julie, arrestert i 
forbindelse med opprullingen av 
«Oldell». Hun ble sittende på Grini til 
freden, mens moren slapp ut etter en 
tid. 

Etter krigen var hun engasjert i gjen-
oppbyggingen av Finnmark, da hun 
arbeidet i Boligdirektoratet. Fra 1955–
1961 arbeidet hun på arkitektkontoret 
til Norges Statsbaner. Siden tegnet hun 
blant annet lavblokker for USBL i 
Oslo, før hun engasjerte seg i beva-



46        Bergensposten 4/ 2019 

 

ringsarbeid, først ved byantikvaren i 
Oslo, deretter hos Riksantikvaren. 

Datteren, Berit Backer (1947–1993), 
ble utdannet sosialantropolog. Fra 1978 
til 1982 var hun tilknyttet Institutt for 
fredsforskning (PRIO). 7. mars 1993 
ble hun drept i sitt eget hjem av en asyl-

søker fra Kosovo, som i 1987 fikk av-
slag på sin asylsøknad. Backer var på 
drapstidspunktet ansatt som saksbe-
handler i UDI og behandlet domfeltes 
asylsøknad. Drapsmannen ble idømt 
sikring, men fikk seinere norsk statsbor-
gerskap og oppholdstillatelse i 2001. 
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6. august 2019 melde 
Dagbladet om flaum og 
ras i Jølster, og skreiv 
at ei «210 år gammal 
steinbru forsvant i de 
voldsomme vannmas-
sene. Det er ofte snakk 
om 50– og 100-års 
flom. I Jølster kan en 
trygt snakke om 210-
årsflom. Denne histo-
riske brua hadde nem-
lig stått siden 1809.» 

30. juli 2019 kom det 
eit voldsomt regnveir i 
delar av Sunnfjord. 
Nedbøren var svært 
lokal, eit par kilometer 
unna dei mest utsette 
stadene  vart det knapt  
registrert ein eineste 
regndråpe. Men der 
regnet kom, vart det 
utløst ei rad med ras. 
Eg kunne sjølv telje 
opp minst 22 innanfor 
eit avgrensa område i 
Jølster, og det vart 
meldt om tilsvarande  
ras i nabobygdene Gau-
lar og Førde. Til og 
med i delar av Nord-
fjord vart dert meldt om skader. 

Dei fleste rasa døydde ut etter nokre få 
hundre meter av mangel på noko å ar-
beide vidare med, medan andre ras 
vaks etter kvart som dei kom ned i 
plantefelt eller der dei fekk meir masse 
å skubbe framføre seg. Der drog dei 

med seg store mengder stein og jord og 
etter kvart mange nedrevne trær. Då 
vart det fårleg for både bygninger, 
bruer og vegar, og ein fekk sjå at flau-
men brått kunne ta overraskande ret-
ningar, når den møtte motstand, eller 
terrenget opna for lettare vegar.  

Det gjekk overraskande bra for dei 

Yngve Nedrebø: 

Svidals bru – in memoriam  

Mitt første møte med brua i Svidalen, 13. mars 2016.  
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fleste, men ikkje for alle. 
Ein bil vart teken av eit 
av rasa  og den vart trekt 
med ut i Jølstravatnet og 
sjåføren omkom. Det har 
vore gjort forsøk på å 
lokalisere bilen og å 
hente den opp, men det 
viste seg uråd. Vatnet er 
djupt, og etter rasa var 
det svært dårleg sikt i 
vatnet, og stein, grus og 
anna masse hadde ham-
na ute i vatnet og dekka 
til botnen mange stader. 

Då eg kom til Jølster ei 
god veke seinare var det 
skremmande å sjå øyde-
leggingane og korleis 
dei ekstreme kreftene 
hadde herja med eit 
landskap eg kjende 
rimeleg godt. Det var 
svært trist å komme opp 
til staden der den gamle 
brua i Svidalen hadde 
stått som eit vakkert 
minne om kor dugande 
dei var dei som bygde 
denne brua. Nesten alle 
spor av brua var utsletta. 

Det var skremmande for dei som opp-
levde uværet og rasa, men det er slett 
ikkje første gong det har vore slike 
hendingar i Jølster. Dei vi veit om har 
alle kome i slutten av juli, og kort etter 
ekstremt høge temperaturar, slik at det 
har vore både smeltevatn og stre ned-
børsmengder som skulle finne seg av-
løp.  

 

Mitt første møtet med brua 

Då eg var på eit arrangement i  Svida-
len i mars 2016 fekk eg spørsmål frå 
Olav Støylen    om eg hadde kjennskap 
til brua. Han var glødandse interessert i 
lokalhistorie og fortalte meg om stein-
brua som det vart fortalt at Johannes 
Eriksen Nedrebø (1760-1850) skulle ha 
vore meister for i 1809.  

Eg er meir enn alminneleg fascinert av 
gamle steinbruer, og her hadde vi ei 
gammal kvelvingsbru som min eigen 
stamfar skulle ha bygd! Det gav meg 
andaktsstemning. Eg fekk med meg 

Kvelvinga i brua var laga av rundt to meter lange, perfekt 
tilpassa steinar.  Fotografert 21. juli 2018.  
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vegvisar og gjekk sjølvsagt gjennom 
snøen, med lite eigna sko, og kom meg 
ned i elva for å sjå og fotografere. 

Brua var imponerande og flott, og då 
eg kom attende til Jølster litt seinare på 
året, var tilhøva i elva betre og eg kun-
ne fotografere brua meir i detalj. Kvel-
vingen var bygd med lange, hogne 
steinar, perfekt tilpassa. Det er utan tvil 
ei av dei flottaste steinbruene eg har 

sett, og det er ingen tvil om at han som 
var formgjevar var ein meister i sitt 
fag. 

Men eg visste at den historia eg fekk 
fortalt om alderen og byggmeisteren 
ikkje kunne vere heilt rett, for i arkivet 
etter generalvegmeister Christopher 
Johannes Hammer (1759-1823) hadde 
eg lest årsrapporten frå 1816. Der for-
tel han stolt at lensmann Mathias Ring-

Kopi av kontrakta mellom Johannes Eriksen Nedrebø og generalvegmeister Hammer, 
datert 15. november 1807. Generalvegmeisteren si kopibok.  
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heim (1785-1837) med oppføringa av 
brua på Bryne  på Voss var den første 
som nokon gong hadde bygd ei kvel-
vingsbru i Bergen stift. Det var sju år 
etter at Johannes Eriksen bygde brua si 
i Svidalen.  

 

 

 

Brua til Johannes 

Det er ikkje tvil om at Johannes Nedre-
bø bygde ei bru i Svidalen i 1809. Ar-
kivet etter generalvegmeisteren har 
svara. Der fann eg fleire dokument om 
arbeidet med brua til Johannes Eriksen. 
15. november 1807 gjorde generalveg-
meisteren avtale med Johannes om 

bygging av ei ny trebru i Svidalen for 
140 riksdalar. Dei hadde strenge reglar 
om offentleg konkurranse («lisi-
tasjon») for slike arbeid. Det valde 
generalvegmeisteren å sjå vekk ifrå. 
Johannes hadde lenge vore «veg-
rodemeister», og kjende difor Chris-
topher J. Hammer frå før, og Johannes 
var utan tvil en mann med gode prak-
tiske kunnskapar og godt rykte. Den 
egenrådige generalvegmeisteren skriv 
at han ikkje var i tvil om at det offent-
lege på alle måter ville komme godt frå 
byggeprosjektet med den avtalte sum-
men.  Det godtok amtmannen.  

Kontrakta frå 1807 er detaljert. Johan-
nes skulle rive den gamle og råtne tre-
brua. Han skulle òg rive og fjerne dei 
gamle og «uduelige» landkara av stein 

Brevet datert 27. august 1811 der Johannes Eriksen Nedrebø purra og bad om å få penga-
ne han hadde til gode etter brubygginga i Svidalen.  
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som den gamle brua hadde kvilt på, og 
muringsjobben har vore rekna som den 
største delen av arbeidet. Hammer had-
de nok aller helst sett at dei kunne ha 
bygd ei «platebru» av stein, med stein-
kar ute i elva. Men det kunne dei ikkje 
gjere i Svidalen, for på den aktuelle 
staden gjekk det stadige «Iis-Ræs». 
Slike ras kunne lett tette til vassløpet 
og føre til flaum og skade. Difor måtte 
løysinga vere ei ny trebru på nye og 
solide steinkar. Steinkara skulle murast 
av flate og gode steinar, og det nye 
karet på sørsida skulle trekkast ein halv 
alen lenger ut i elva enn det gamle.  
Mellom landkara skulle det nyttast «11 
al. Lange Langaaser … som næverklæ-

des», og «Strøet og Rækværket» skulle 
tjærebreiast.   

I 1809 melde Johannes Eriksen seg 
ferdig med arbeidet. Men dei 140 riks-
dalarane han var lova, dei fekk han 
ikkje. Han venta og venta, og var lenge 
tålmodig, men sist i august 1811 purra 
han, «da min Leilighed er ikke at Bie 
lengere». Ein månad seinare fekk han 
lovnad om oppgjer, og attest om at 
brua var «rigtig … opbygget». For 
Johannes Eriksen var det likevel dårleg 
butikk, for i åra fram til 1811 hadde 
kjøpekrafta vorte kraftig redusert, slik 
at han slett ikkje fekk den verdien han i 
1807 hadde bunde seg til å gjere arbei-
det for.  

Svidals bru, sett ovenfrå og  i morgonsol 21. juli 2017.  
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På Vestlandet var nor-
mal levetid på tømmeret 
i slike bruer berre rundt 
20 år. Tømmeret i Svi-
dals bru frå 1809 må ha 
vore sterkt og godt, for 
eg finnr ikkje opplys-
ningar i arkiva om repa-
rasjon av brua før i 
1835, 26 år seinare. Då 
var vurderinga at sjølve 
tømmeret framleis var i 
god nok stand, og det 
var berre rekkverk og 
«gulvet» i brua som 
måtte skiftast. Jens El-
lingsen Svidal (1775-
1848) fekk kontrakt på 
arbeidet for 21 spe-
siedalarar. Men då han 
åpna gulvet på brua, 
viste det seg at tømmer-
stokkane likevel var så 
råtne at dei måtte skiftast, dei òg. Og 
då enda det med «Opførelsen af Svi-
dals Træbroe fra Nyt af». Dei mura 
landkara må framleis ha vore fine og 
solide i 1836, og dei vart brukt vidare. 
Jens fekk til slutt 41 Spd for innsatsen 
sin.   

Etter den omfattande reparasjonen i 
1836 skulle trebrua kunne fungere fint 
fram til siste del av 1850-åra. Det har 
det neppe vore nokon som har teke til 
orde for å bygge ny bru før den gamle 
måtte skiftast. Eg har leita gjennom 
veiarkiva frå 1850 av, men utan å kun-

ne finne opplysningar om reparasjon 
av trebrua, eller kunne finne ut når den 
vart skifta ut med kvelvingsbrua.   

Måten kvelvingsbrua i Svidalen var 
bygd på gjer det vanskeleg å tru at ho 
kan ha vorte sett opp etter 1880, og 
sidan hovudvegen gjennom Jølster vart 
lagt om og ned langs vatnet på 1870-
talet, er det lite sannsynleg at det of-
fentlege har teke den store kostnaden 
med steinbrua etter at ein visste at brua 
ikkje lenger skulle vere del av hovud-
vegen. Eg må difor tru at kvelvings-
brua kan vere bygd mellom 1855 og 

Det har vore gjort mindre 
reparasjonar på brua, og 
både sement og stålsteng-
er har vore henta for å 
styrke konstruksjonen. (9. 
august 2019). 
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1870. Men eg har utan hell tråla amt-
mannsarkivet, arkivet etter vegvese-
net og møtebøkene frå amtstinget, 
utan å finne ei sak eller eit dokument 
om utbetaling av pengar for bruarbei-
det. Er forklaringa at dei hadde ein 
framifrå murar i Svidalen som sjølv 
gjorde arbeidet utan offentlege peng-
ar? Steinbrua i Svidalen har vore eit 
tidkrevjande og dyrt prosjekt. 

Då eg såg på brua første gongen, 
fortalde dei at det hadde sett mørkt ut 
for brua nokre år tidlegare. Då hadde 
fleire graner lagt seg på tvers i elva 
og vatnet vart demma opp på oppsida 
av brua. Men det var oppdaga i tide, 
og dei hadde fått bort stokkane før 
vatnet fekk gjort stor skade.  Alt før 
1809 hadde dei vore klar over at opp-
demming i denne elva var ein risiko, 
då som «Iis-Ræs», og at det kunne 
øydelegge ei steinbru på denne sta-
den.  

Kvelvingsbruene er sterke så lenge 
dei øverste steinane er på plass og i 
balanse, men dei kan lett falle saman 
om ein tar bort dei bindande steinane. 
Får vatnet stige over toppen på slike 
bruer, vil dei oftast vere ferdige. Det 
var det som skjedde med Svidal bru 
30. juli 2019.  Den konsentrerte ned-
børen fekk stein og jord og tre til å 
rase ut og ned i elva. Så har det samla 
seg i elveløpet på oppsida av brua og 

Slik såg elva og restane av brua ut 9. 
august 2019. Det nederste er teke frå det 
som er igjen av veggrunn og viser kor lite 
som er att på den andre sida. Vannføringa 
9. august var beskjeden. Det nederste 
fotografiet er teke frå det gjenverande 
brukaret  over mot der det andre brukaret 
stod.  
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demd seg opp, og då vatnet først kom 
over toppen, kunne vatnet rive ut stein 
etter stein. Då har det berre vore snakk 
om minutt før heile brua gjekk i vatnet. 
Berre landkaret på eine sida står att.  
Den nederste delen av dette landkaret 
kan godt vere frå 1809-brua til Johan-
nes Eriksen.  Men sjølve brua var ikkje 
210 år gammal, snarare rundt 160 år. 
Utan at det gjer tapet mindre! 

I jakta på murmeisteren i Svidalen har 
eg tråla mange arkivboksar og proto-
kollar, og mellom anna funne at Ole 
M. Erdal (1848-1914), seinare bankdi-
rektør og ordførar i Førde, insisterte på 
å få bygge dei to bruene i Svidalsneset 
i åra 1889-1891. Då det tok tid før av-
gjerda kom, truga han i eit brev 5. au-
gust 1889 med å gjere «dette eventyrli-
ge Broarbeide til avisføde». Det var 
snakk om to bruer av tre, og på den 
nye vegen langs vatnet. Så han er hel-
ler ikkje meisteren bak Svidalsbrua. 

Eg hadde slått frå meg å finne svaret 
på kven som var byggmeister heilt til 
eg traff Oddmund Støylen hausten 
2019. Han fortalde at «Gamlebrua» var 
nemnd i utskiftinga i Svidalen i 1880-
åra.  

Brukarane vart samde om å kjøpe gam-
lebrua. Anders Sjursen, Jens Eliassen, 
Nils Johannessen og Moses Bendixen 
skulle overta oppførelse og vedlikehald 

for 2/3, og dei fem brukarane på Berg, 
dei to på Støylen og dei fem i Indre 
Svidal saman skulle stå for den siste 
1/3. Kjøpesummen vart sett til 60 kro-
ner, på det vilkåret at stokkane i brua 
ville halde i 10 år til. For kvart år 
mindre enn det skullegje to kroner i 
avslag. Opplysningane i utskiftinga 
viser at brua på 1880-talet framleis var 
av tømmer, og at den då var i privat 
eige, og at den vart eigd av brukarane i 
fellesskap.  

Oddmund Støylen visste etter det bes-
tefaren fortalde at det var Samuel Lø-
set (1850-1937) som hadde fått opp-
draget med å bygge kvelvingsbrua i 
stein, og at det skal ha skjedd rundt 
1904-1905. Då var brua i privat eige, 
og difor fann ikkje rekneskapet vegen 
inn i offentlege arkiv. 

Samuel Løset var plassmann, og 
betrudd bygningsmann. Han står som 
formann for nemnda som fekk bygd 
bedehus på Vassenden i 1932. Då var 
han 82 år gammal.  

Det har vore teke initiativ til å få bygd 
opp att brua i Svidalen. Det kan tenkast 
at det kjem på plass ei ny bru, men det 
er vanskeleg å tenke seg at den skal 
verte like flott som den som nu er bor-
te! 
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Høsten frambringer så mangt på trærne 
i mitt kjære Holsund. Et gammelt eple-
tre gir år om annet ganske god avkast-
ning, men med akk så skurvete pro-
dukter. Om man ser bort fra utseende 
på de heller små eplene, er de faktisk 
både søte og gode. Og tar man seg tid 
til å skrelle dem og ellers gjøre dem 
klar for gryten, gir de en utmerket 
mos. 

Dette inspirerte med for en del år siden 
til å lage en kake som jeg i år har kalt 
Holsundets julespesial. Den er, skal vi 
tro kokeboken til Stabæk, en blanding 
av fyrstekake og eplekake. Men akku-
rat denne kombinasjonen, forfrisker 
fyrstekaken og gjør eplekaken fyldige-
re. Og pynter man den med ordene 
GOD JUL, ja, så egner den seg utmer-
ket til nettopp: julekake. 

Det går selvfølgelig an å lage alt fra 
bunnen av, blant annet kverne mandler 
og blande resultatet med eggehvite og 
litt vann til en makronmasse. Men om 
dette synes for tungvint, er ferdig man-
delfyll å få kjøpt nær sagt i enhver 
nærbutikk. Den skal bare tilsettes litt 
kokende vann, så er den klar til bruk. 

Eplemosen, derimot, bør lages av fers-
ke epler. Men ferdig mos, kan fryses 
og tines når det høver. Hvor mye mos 
som skal i kaken, er etter ønske, men 
det bør være ca. 5 dl til en rundform på 
24 cm i diameter. 

Da er det bare å skride til verket: 

Man deler, rensker og skreller 5-6 nor-
malt store, helst norske, epler som 

kuttes opp og kokes forsiktig i ørlite 
vann samtidig som de moses. Mot slut-
ten kan mosen tilsettes to-tre spise-
skjeer sukker og, om ønskelig, litt ka-
nel. 

Deretter tager man: 

160 g mykt smør 

3/4 dl farin 

2-3 ss vann 

2 eggeplommer 

2 ts bakepulver 

5 dl hvetemel 

 

Sikt mel og bakepulver i en bolle og 
tilsett sukkeret. Rør godt rundt slik at 
ingrediensene blander seg. Smuldre 
inn smøret først og kna deretter inn 
eggeplommene. Bland så inn vann til 
deigen holder så vidt sammen. 

Pakk deigen tett og hardt inn i plastfo-
lie og la den hvile minst 12 timer i 
kjøleskapet. 

Ved selve bakingen klargjøres en ka-
keform (24 cm i diameter) ved å smøre 
eller spraye den godt. Smuldre og kna 
den ferdige deigen, og press vel halv-
parten ned i formen og tre-fire cm opp 
etter kanten. Fordel den ferdigbehand-
lede mandelmassen eller makronfyllet 
i bunnen, og spre eplemosen på top-
pen. 

Resten av deigen kjelves ut til tynne 
leiver som skjæres til passende fyrste-
kakestrimler. Disse legges i et nettverk 

Bjørn Davidsen 
 

Holsundets julespesial 
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oppå eplemosen. Deretter skjæres GOD JUL ut av tynne leiver og legges oppå 
nettet. Press så overskytende deig rundt kanten ned i kaken, og skjær til slutt tyn-
ne deigstrimler som legges rundt kanten. 

Du møter avgjort en del utfordringer underveis, men slik skal det være med nye 
varianter. 

Kaken steikes på nederste rille til den er gyllenbrun (ca. 40 minutter ved 190 gr. 
varme). 

Serveres lunken eller kald, gjerne med krem til! 

 

Vel bekomme, og 

 

GOD JUL! 
 


